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Roupa seca não arrebenta a corda

Trabalhava de terno, mas andava de ônibus. En-
quanto sua indumentária levava os vizinhos a pensa-
rem que ele tinha um excelente salário, o transporte 
coletivo demonstrava a dura realidade da grana curta.

O trânsito nas grandes cidades é lento, violento 
e cansativo, e em uma cidade como o Rio de Janeiro, 
isso representa dizer que o indivíduo deve levar em 
torno de duas horas para chegar em casa, caso tra-
balhe no Centro e more em Madureira. É uma rotina 
desgastante, que irrita e descontrola os nervos. Nem 
sempre tudo isso passa antes do trabalhador chegar 
a sua residência, encontrar sua esposa e rever seus fi-
lhos. E quem paga essa conta? 

A recepção é fria. A mulher na cozinha prepa-
rando o jantar o cumprimenta com um “oi”, a res-
posta é um eco. Os filhos estão concentrados em seus 



12

É cada conto!

celulares e nem percebem a chegada do pai. Nessas 
horas, nada melhor do que um bom banho frio.

O caminho até o quarto parece maior que o de 
costume, a preguiça é uma cruz. Só os mosquitos 
conseguem alguma reação de suas mãos. É tapa na 
perna, no braço, no peito. Bom remédio para afastar 
a letargia. 

Neste momento, seu aposento inspira a imagi-
nação e parece ser o melhor lugar do mundo. Cama 
e travesseiro, cavalo e arma para um guerreiro des-
gastado pela rotina diária. A porta está perto, mais 
um passo e uma explosão de nervos se instala em seu 
corpo, avermelha o rosto e espanta o cansaço. O que 
vê é ultrajante. Sua cama tomada por várias peças de  
roupas que acabaram de sair da corda, toalhas de ba-
nho e de mesa, bermudas e shorts, calças compridas, 
cuecas, calcinhas e sutiãs, camisas de malha, polo e 
social, meias e panos de prato, lençóis e blusas de 
Jersey, fronhas e meiões de futebol. O que é isso? É a 
pergunta que lhe resta.

Dizem que Deus está nos detalhes! E, talvez por 
isso, um sopro de racionalidade o tenha feito pensar 
que o melhor seria se acalmar, dobrar e guardar as 
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roupas sobre sua cama. Limpar seu campo de batalha, 
para montar seu cavalo e partir para um mundo, lite-
ralmente, de sonhos.

Mesmo sem saber por onde começar, a vonta-
de de ver logo aquele lugar limpo, pareceu-lhe mais 
sensato iniciar seu trabalho pelas peças de maior ta-
manho. Pegou os lençóis para dobrar e os ficou  ad-
mirando, pensando nos segredos de amor que eles 
guardavam, quantas vezes teriam servido de palco 
para o entrelace das caras-metades que ali habitavam;  
na sequência, achou melhor pegar as fronhas para fe-
char o conjunto cama, e não pôde deixar de imaginar 
que elas sabiam de tudo sobre seus sonhos e fantasias, 
pois todas as noites, abraçavam sua  cabeça, ouvindo 
de perto ideias noturnas e pensamentos antes de dor-
mir. Será que elas sabiam o pai-nosso e a ave-maria? 
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Ou será que se interessavam somente pelos sonhos 
mais calientes? As toalhas de mesa estavam na fila 
da dobra. Elas não exalavam qualquer sinal de que 
já tinham apoiado panelas, pratos, copos e xícaras de 
café, não continham migalhas de pão nem marcas de 
molho, só mostravam em suas estampas uma fazenda 
rica e próspera, com vacas-leiteiras e galinhas poedei-
ras, que exibiam seus produtos com muito orgulho, 
talvez na esperança de que esses matassem a fome de 
todos e os fizessem esquecer-se de churrascos e pra-
tos como medalhão à piamontese e galeto assado. Por  
vezes, as toalhas trazem muito mais fartura do que a 
sobreposta; para as toalhas de banho e rosto, a ordem 
seria decrescente e, ao mesmo tempo em que aumen-
tava sua  vontade de ir logo para o chuveiro, as toa-
lhas de banho carregavam em si, lembranças de luta, 
suor, alívio e alegria; as toalhas de rosto e os panos de 
prato traziam em si, o enxugamento das mãos caleja-
das da dona de casa e o chocolate da boca das crian-
ças; quando pegou suas calças compridas lembrou-se 
do trabalho e da necessidade de se postar mais formal 
em certos ambientes; as bermudas o remeteram aos 
passeios em shoppings e os shorts, às peladas de fute-
bol; reparou que as cuecas eram várias e percebeu que 



15

Edmilson Lyra

jamais elas poderiam fechar uma delação premiada, 
seria o fim!

Com as roupas de casa e as suas separadas, pas-
sou a observar as peças de sua mulher e, enquanto 
dobrava um vestido de malha, observou que as traças 
fazem um estrago silencioso e transformam “roupas 
de sair” em “roupas de ficar em casa”; as blusas de 
Jersey tinham brilho e bom caimento para um corpo 
maduro, mas ainda em forma; observou que as rou-
pas íntimas são constantemente lavadas e por isso, o 
desgaste de calcinhas e sutiãs é mais rápido e perce-
ber isso lhe trouxe tristeza, pois a usuária nunca lhe 
cobrou nada, ainda que a necessária vaidade nunca a 
tenha deixado.

Depois de tudo dobrado e guardado, sua esposa 
entrou no quarto e, sem perceber o que ele acabara de 
fazer, perguntou:

— Até agora e você não tomou seu banho?

Ele olhou para ela incrédulo e não se conteve, 
puxou-a pelo braço e lhe deu um carinhoso e demo-
rado beijo.
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Espelho d’água

Solitário, ele observava sua imagem refletida no 
espelho e os pensamentos voavam.

O espelho era d’água e a água de açude, seus 
pensamentos voavam submersos.

Pensava grande, algo em torno de 3 kg, pois pre-
tendia mostrar a foto do troféu para todos: parentes, 
amigos e desconhecidos. Queria viralizar. Mas aos 
poucos foi percebendo que grandes conquistas re-
querem sacrifício e paciência. Até colocou-se do lado 
oposto, imaginando que poderia destruir a manhã de 
domingo de uma família. Talvez em uma grande fa-
mília não dessem falta, principalmente, se estivessem 
discutindo a vida do primo, da tia ou do cunhado da 
vizinha. Normalmente, nesses encontros e passeios 
familiares, os italianos sempre são lembrados, pois 
todos falam ao mesmo tempo, não se escuta nada e to-
dos entendem tudo, além de guardarem os mínimos     
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                                    detalhes.  Mas, e se fosse uma família  
                   com apenas três membros como a sua? 
           Qualquer perda seria rapidamente notada, e a     
        dor? Essa seria enorme. 

Com o passar do tempo é natural que as coisas 
mudem de valor e a reflexão, de uma forma geral, 
muda o peso e a atenção dada a determinado assunto. 
Com o passar das horas, chega um vento forte que 
balança a roseira da persistência derrubando pétalas e 
flores. Só os espinhos se seguram ao caule, em defesa 
da ideia de que é necessário mais um pouco de tempo 
para alcançar o resultado esperado ou, quem sabe, até 
um pouco menos. Talvez 1,5 kg deem para tirar uma 
boa foto.

O silêncio é um santo remédio para descansar a 
mente e trazer lembranças e, se não fosse um mosqui-
to que zumbe em seu ouvido parecendo querer dizer 
algo importante, certamente, logo estaria tendo sau-
dades de alguém. Isso acontece com todo mundo, pois 
quando se está tentando alcançar um objetivo, bater a 
meta, manter o foco, parece ser regra que alguém ou 
algo surja para tirar a atenção. Pobre e analfabeto, ele 
não conhece a palavra persistência, mas tem no san-
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gue a garra e a força do trabalhador rural, não vai de-
sistir tão fácil.

Também não tem a mínima ideia do que é pla-
nejamento, ou da importância de mudança de com-
portamento na vida de um ser humano, que se afoga 
em mágoas e críticas a todos e a tudo, mas fica inerte. 
Ainda que não tenha qualquer conhecimento técnico 
ou teórico, instintivamente, resolve mudar de lugar, 
procurando outra área onde tentar alcançar seu obje-
tivo. Obviamente, acredita que isso irá mudar o seu 
desempenho, tem fé e acredita na sorte, claro! Todos 
nós acreditamos.

Algumas mudanças trazem esperança de dias 
melhores, outras, pelo contrário, provocam inse-
gurança, medo e um natural desconforto dian-
te do desconhecido. Quando a vontade é grande 
e a esperança de melhora fala mais alto, no míni-
mo, as forças se renovam e a luta continua. Mudar 
de lugar logo se mostra uma decisão acertada, pois 
a extensão de seu braço balança e provoca uma   
reação corporal automática. Enfim, a vitória.

Agora, olhando para o resultado de seu traba-
lho, já acha que a foto não ficaria tão boa, mesmo por-
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que foi apenas uma ideia que passou por sua cabeça, 
pois não teria como tirá-la. Não tem máquina fotográ-
fica nem celular. Bem, o que importa! Um retrato de 
800 gramas não iria mesmo viralizar nas redes sociais. 
E isso foi apenas uma vontade, um pensamento, uma 
lembrança das conversas que escuta dos filhos do pa-
trão. 

Seu sonho sacudia entre os dedos. Batia-se, es-
perneava, lutava pela vida, suplicava para voltar para 
seu habitat. O homem não tinha estudo, não tinha co-
nhecimento, mas tinha coração. E, com esse apertado, 
conseguiu com algum esforço arrancar o anzol e sol-
tar o peixe.

Soltou-o... dentro de uma sacola de supermerca-
do vazia e levou-o para casa, pensando em dar o que 
comer à sua família, ao seu rebento, que precisava de 
proteína.
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Briga de egos

Era uma discussão danada! Ninguém suportava 
mais aquela conversa, não podiam se encontrar que 
logo começavam a brigar. E olha que já se conheciam 
havia séculos. Mas o barulho que faziam era tão gran-
de que até os deuses tapavam seus ouvidos, pois não 
queriam se meter no assunto nem decidir quem esta-
va certo ou errado.

— Você alaga ruas e estradas, desabriga famílias 
e, ainda assim, se acha mais importante do que eu? 
Você só pode estar brincando!

— E o que você faz? Não pode ficar nem um pou-
co nervoso que logo se esquenta o suficiente para pre-
judicar o mundo, provocando incêndios que acabam 
com milhares de hectares de florestas, dizimando vá-
rias espécies da fauna e flora do planeta. Eu procuro 
não causar dor, não sufoco nem queimo ninguém, o 
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mesmo não acontece contigo!

— Não causar dor? Você não pensa no resulta-
do de suas ações? Invade casas, arrasta carros, afoga 
pessoas, destrói patrimônios e sonhos de gente que 
passou a vida toda lutando para ter algo e acha que 
não causa dor?

— E o que fazes tu? Tornando a terra seca, fazen-
do com que muitos a larguem em busca de um am-
biente mais agradável e próspero para viver. É nesta 
hora, na qual tu mostras tua pior face, que todos cla-
mam por mim!

— Da mesma forma, me desejam quando tu fa-
zes teus estragos. Quem tu pensas que depois de um 
grande temporal, é aguardado com grande ansiedade 
e esperança de dias melhores?

— Não ouço te chamarem para dar vida às flo-
res, aos campos ou às matas! Escuto sim, as orações 
encaminhadas por todos aqueles que aram a terra e 
plantam seu sustento. Se te chamam nos campos eu 
nunca ouvi!

— Também nunca presenciei alguém chamar 
por ti, com tanto fervor, em uma grande cidade! To-
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dos sabem bem que não podem controlar o seu jeito, 
pois às vezes, tu chegas tão calma e agradável, que 
é difícil acreditar que possas te transformar, de uma 
hora para outra, em uma força de tão grande des-
truição.

— Não é verdade! Todos sabem da minha im-
portância para a vida. Sou eu uma das responsáveis 
pelas belas fotos de jardins e gramados. Pomares e 
hortas sabem que sou necessária e onipresente.

— Tu não és mais nada do que uma convenci-
da! Quantos me invocam em suas férias de trabalho? 
A quem as crianças pedem para não faltar em suas 
férias escolares? Quem faz as praias e piscinas ganha-
rem vida e graça?

— Para férias e brincadeiras tu até podes servir, 
mas não para trabalho! Para isso sirvo eu, que ajudo 
a pôr à mesa a energia do trabalhador. Frutas que se 
transformam em sucos e sobremesas; legumes e hor-
taliças que fornecem vitaminas e sais minerais; carne 
branca ou vermelha, não importa a cor, a proteína é o 
que interessa. É força e vigor para trabalhar e viver. 

— Sempre exagerada em teus autoelogios! Se só 
o que pensas fosse importante, o mundo seria muito 
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mais estressante do que é hoje, mas não o é porque eu 
existo. Estou sempre propiciando momentos de ale-
gria e confraternização, reunindo famílias e amigos, 
estou sempre presente nas melhores fotos e recorda-
ções. Não me lembro de boas fotos tuas! Bem, talvez 
tenha faltado luz, brilho. Hihihi!

— Engraçadinho! Tu te achas mesmo o astro 
mais importante do mundo, não é? Achas que teu 
brilho ofusca a minha importância? Estás enganado, 
querido! Não preciso da tua luz para aparecer, com 
ou sem ela sempre estarei presente e, ao meu modo, 
semearei alegria e felicidade para muitos, embora al-
guns às vezes não entendam da mesma forma, tenho 
um papel a cumprir e não posso sair de cena, caso 
contrário, só restaria sofrimento e dor! 

— Para com isso! Agora também estás te achan-
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do a salvadora do mundo? Não exageres!

— É, não dá mesmo para conversar, você se 
acha! É muito esquentado mesmo, hein! Cuidado 
para não ter uma dor de cabeça e explodir, bonitão! 
Vou-me embora daqui, pois ainda há muito o que fa-
zer. Não tenho uma vida mansa e parada como a sua. 
Você mais parece uma tartaruga de casco brilhante. 
Vou andar por aí e talvez à noite eu encontre alguém 
mais interessante para conversar.  

— Eu é que sou esquentado! Para onde vais, le-
vas contigo uma nuvem carregada na cabeça, e ainda 
assim, achas que só trazes sorte e felicidade a quem 
te recebe em casa, estás brincando, minha filha! Vai 
mesmo procurar a tua turma, mas desde já te aviso, 
à noite, vai ser difícil encontrar alguém que se pare-
ça comigo. Alguns tentam, mas não conseguem ter o 
mesmo brilho e luminosidade. Hahaha.

E, finalmente, a discussão acabou e os deuses 
puderam ficar à vontade, assistindo ao lindo arco-í-
ris que se formava, certos de que as divergências em 
determinados relacionamentos, também podem gerar 
resultados maravilhosos.
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A árvore de todas as frutas

Ela era uma menina adorável. Muito esperta 
para sua idade. Glória tinha seis anos e sabia que sua 
família era pobre, pois enquanto ela morava em uma 
pequena casa de quarto, sala, cozinha e banheiro, e 
dormia no sofá da sala, suas coleguinhas de colégio, 
tinham seus próprios quartos, camas e armários.

O quarto de seus pais era pequeno e apertado, 
cabendo apenas uma cama de casal e um guarda-rou-
pas que, já bastante machucado pelo tempo e com as 
portas desalinhadas, dava a nítida impressão de que 
iria cair a qualquer momento. Na sala, um sofá servia 
de cama para Glória e seu irmão João, que já tinha dez 
anos. João ocupava a maior parte do sofá por ser maior 
do que Glória. Ela rezava todas as noites para que João 
não viesse a engordar, embora entendesse que, com as 
dificuldades por que sua família passava, dificilmente 
isso aconteceria por excessos na alimentação.
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Um dia Glória escutou seu irmão João reclamar 
que estava com fome. Ele queria comer a última fruta 
que tinha em casa: uma banana prata, já com a casca 
escurecendo, que nem parecia tão apetitosa.

 — Tá bom, João, pode comer! Mas não se esque-
ça de dividir com a sua irmã, ela também gosta muito 
de banana — disse a mãe desanimada, por saber que 
não eram só as bananas que estavam por acabar.

— Você quer? — perguntou João à irmã, torcen-
do por uma resposta negativa.

— Não, não quero não! Pode comer você— res-
pondeu Glória, certa de que essa era a resposta que 
o irmão queria ouvir. — Quando você acabar vamos 
jogar bola no quintal?

— Vamos — respondeu João, já de boca cheia.

Se a casa era pequena, imagina o quintal? Mal 
dava para eles brincarem. E o cuidado para a bola não 
cair na casa do vizinho nunca fora suficiente para evi-
tar que pulassem o muro e, claro! Aconteceu nova-
mente.

Por ser menino e maior do que Glória, essa mis-
são sempre ficava por conta de João, mas Glória ven-
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do que seu irmão ainda estava ocupado com parte da 
banana resolveu, ela mesma, pular o muro para apa-
nhar a bola. Ajeitando a cadeira velha que seu irmão 
usava pra isso, olhou sobre o muro e de repente obser-
vou que o quintal do vizinho era, significativamente, 
maior do que o seu. Havia árvores frutíferas de várias 
espécies: mangueiras, bananeiras, jabuticabeiras, li-
moeiros e laranjeiras, além de pés de frutas que nunca 
havia comido, tais como: caqui, amora, mamão, uva. 
O pomar do vizinho continha tantas frutas, que Glória 
percebeu não saber o nome de todas.

— Glória, desce daí! — reclamou sua mãe que 
espreitava da porta. — Deixe que João vá pegar a 
bola. Acabem com a brincadeira que já está na hora de 
tomar banho para irem para a escola.

— Tá bom, mãe! — respondeu Glória, já corren-
do para o banheiro para ser a primeira a tomar banho, 
pois quando João era o primeiro, eles sempre chega-
vam atrasados ao colégio.

Glória foi para o colégio, impressionada com a 
fartura vista no quintal do vizinho. Pouco prestou 
atenção à aula. Ficou pensando por que o vizinho 
tinha tanto e sua família pouco tinha. Pensou em 
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plantar uma mangueira em seu quintal, mas seus pais 
certamente não a deixariam fazer isso por causa do 
pequeno espaço que tinham. E quando a árvore cres-
cesse, onde iria brincar com seu irmão? E as raízes? 
Não iriam abalar a estrutura de sua casa? 

— Não, nem pensar! Papai e mamãe já têm tan-
tos problemas, imagina se nossa casa cair! — E Glória 
falou pra si mesma que iria tirar a ideia da cabeça o 
mais rápido possível.

Logo que chegou a sua casa, a menina tomou 
um banho e jogou-se no sofá para descansar. Estava 
cansada de tanto pensar naquelas frutas que vira mais 
cedo. Só de lembrar, ficava com água na boca. Do jeito 
que estava, dormiu.

O Sol brilhava lá fora e a vontade de ir brincar no 
quintal era enorme, mas João não estava em casa! Sua 
mãe devia estar arrumando o quarto e seu pai havia 
saído para trabalhar. Glória estava sozinha! Ela tentou 
acender as luzes, e nada! Sim, ir para o quintal, real-
mente, parecia a melhor opção! Mas, logo que abriu 
a porta, tal foi a sua surpresa que Glória quase teve 
um troço! No seu quintal havia florescido uma árvore 
frondosa carregada de frutas e sem qualquer raiz que 
importunasse as estruturas de sua casa. Glória ficou 
boquiaberta quando percebeu que naquela única ár-
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vore, havia várias frutas, como manga, mamão, me-
lão, laranja, limão, bananas e até um cacho de uvas. 

— Meu Deus! Mas como pode isso?! Será que 
isso é coisa da minha cabeça? Será que estou vendo 
coisas? Será possível que isso aconteça? — pensava 
Glória sem chegar a qualquer conclusão.

Maravilhada, talvez por causa da história da 
banana que seu irmão havia comido, ela logo pensou 
em pegar uma também. Essas estavam amarelinhas e 
dando água na boca. Logo, Glória pegou uma e a des-
cascou rapidamente e, com a mesma pressa a levou à 
boca e deu-lhe uma mordida, seguida de outra mor-
dida, e mais uma e... Ccrushhh! A banana tinha gosto 
de limão! Sobressaltada e quase caindo do sofá, Glória 
acordou assustada, gritando pela mãe.

— Mãe! Mãe! Cadê você?

— Estou na cozinha, minha filha! Vem cá.

Quando Glória entrou na cozinha, encontrou 
sua mãe sentada à mesa, com uma cesta de frutas a 
sua frente e comendo uma banana. Ela se desesperou.

— Mãe! Mãe, pelo amor de Deus, mãe! De onde 
vêm essas frutas, mãe! Não come essa banana, mãe! 
Por favor!
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— Mas por quê, minha filha? Ela está tão gostosa.

— O quê?! Ela não está com gosto de limão?

— Claro que não, minha filha! Você tá louca? Ba-
nana com gosto de limão? Que loucura!

— Mãe, de onde vêm essas frutas?

— Minha filha! Foi Dona Benta que me deu.

— E quem é Dona Benta, mãe?

— Ué! A nossa vizinha aqui do lado, onde você 
e seu irmão sempre deixam cair a bola.

— Ufa!
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Aula de vida

Por alguma razão que desconheço, naquele dia 
acordei eufórico. Entre um afazer e outro, preparei-
-me para uma aula na parte da tarde. Claro! A turma 
que me aguardava era bastante barulhenta, diversa 
em gênero, cor e religião. A sala de aula, um caldeirão 
efervescente. Eu não tinha qualquer razão para estar 
alegre! Ainda que meus pais tivessem algum orgulho 
do filho ser professor, a relação conflituosa que existia 
em minha casa, entre meu salário e as contas a pagar, 
deixava pouco espaço para a alegria. Então, por que 
tanta felicidade?

Ainda que fosse à tarde, ao sair de casa, vi que o 
trânsito estava um caos e nessas horas fica claro que 
apesar de toda a evolução tecnológica, o rádio ainda 
é o grande companheiro do motorista. De olho na 
movimentação e ouvidos abertos às últimas notícias, 
ouço que uma grande operação militar contra o tráfi-
co de drogas acontece na região metropolitana do Rio 
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de Janeiro. Tenho a percepção de que é coisa antiga, 
mas não! Elas, as operações contra o tráfico no Rio 
de Janeiro, são diárias e frequentes. Podem acon-
tecer a qualquer hora. Uma, duas, várias vezes, no 
mesmo dia.

Com o trânsito caótico elevando a tensão e as 
notícias aumentando minha pressão arterial, começo 
a pensar que seria uma boa ideia voltar pra casa, mas 
a responsabilidade fala mais alto. Trinta alunos na es-
cola podem significar menos trinta soldados no tráfi-
co de drogas, menos assaltos, menos mortes, choros, 
condolências, processos e cadeias. Talvez seja utópico 
pensar assim, mas isso está no DNA dos professores. 
Qual deles não pensa no futuro de seus alunos? Sim, 
nós preparamos nossos alunos para a vida, passando 
conhecimento e conselhos. É incrível como as pessoas 
costumam guardar lembranças dos professores, em 
especial, de seus primeiros anos na escola. 

Pelo momento de distração, alguém buzina com 
vontade à minha traseira e percebo com rapidez que o 
tráfego começou a fluir normalmente.

Já perto do meu local de trabalho, vejo uma in-
tensa movimentação em torno do colégio. Embora 
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seja normal termos uma viatura da polícia militar 
pelas redondezas, o que vejo é espantoso! São cinco 
veículos estacionados em frente ao prédio, com as lu-
zes piscando e rádios ligados aos ouvidos de policiais 
que parecem buscar orientação para o cumprimento 
do dever. Que loucura!

O cerco ao local impõe que eu estacione o car-
ro bem distante do colégio, e corro o suficiente para 
chegar exausto ao primeiro guarda que vejo. Sem 
qualquer sinal de respeito com a autoridade presente, 
apoio minha mão no ombro do policial.  Esbaforido, 
puxo o ar com força e me apresento:

— Boa tarde, policial! O que está acontecendo? 
Sou professor deste colégio e preciso me apresentar 
para dar aula!

— Professor, o senhor não pode passar! O co-
légio está interditado. Dois alunos armados fizeram 
algumas pessoas de reféns quando foram pegos co-
mercializando drogas.

— O quê? Nossa Senhora! Já identificaram quem 
são os alunos?

— Não, senhor, ainda não temos os nomes dos 
infratores.
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— Ok, obrigado! 

Minha cabeça é um turbilhão de imagens e no-

mes de alunos. Quem poderia estar envolvido com 

isso? Quem seriam os alunos que tomaram essa de-

cisão louca de fazer pessoas do colégio como reféns? 

Certamente todos se conhecem! Sim, com certeza, vi-

ver no Rio de Janeiro atualmente é uma loucura!

Fico imaginando uma forma de furar o cerco 

para ajudar de alguma forma, afinal de contas, os jo-

vens infratores podem ser meus alunos. Logo percebo 

que tenho poucas chances de sucesso de entrar no co-

légio, mas neste exato momento, ouço alguém gritar 

meu nome.

— Professor Robson! Professor Robson! Por fa-

vor, alguém viu se o professor Robson está por aí? Os 

meninos querem a presença dele!

Era a diretora do colégio saindo do pátio, doida 
atrás de mim. Mas por que eu? Por que esses rapazes 
pediam minha presença? Sim, provavelmente, eram 
alunos meus. Mas quando estamos diante de um fato 
dessa natureza é difícil de entender o que fazer, prin-
cipalmente em se tratando de um cidadão comum 
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como eu, e não um especialista ou um negociador de 
conflitos, já habituado a essas coisas. Procuro racio-
cinar rápido e percebo que não tenho escolha, tenho 
que me apresentar e enfrentar a situação. Então, ca-
minho nervosamente em direção à voz desesperada 
que chama por mim. Ainda que pessoas ao seu redor 
já tenham me apontado, e ela me visto, seus gritos au-
mentaram como se fosse eu o salvador da pátria.

— Professor Robson! Professor Robson! Pelo 
amor de Deus, os garotos pediram sua presença, 
querem que o senhor vá lá conversar com eles, caso 
contrário eles ameaçam matar os reféns. Por favor, vá 
correndo. Eles estão nervosos e apavorados com todo 
esse aparato policial aqui fora. Deram 10 minutos 
para que encontrássemos o senhor. Estão no terceiro 
andar, na sala 306.

Rapidamente, caminhamos até o portão de en-
trada onde estava o coordenador da operação policial.

— Comandante, eu sou o professor Robson e 
preciso entrar, eles pediram para falar comigo e estou 
disposto a ajudar no que for preciso! — disse eu ao se-
nhor fardado que dava ordens aos policiais presentes. 
Sim, foi por isso que eu o chamei de comandante.
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— Qual o seu nome? — perguntou o homem bai-
xo e carrancudo.

— Robson, professor Robson.

— Professor, não podemos deixar ninguém en-
trar, temos que seguir o protocolo e aumentar o nú-
mero de reféns não faz parte de nosso planejamento 
— disse o homem sem dar muita atenção às pessoas 
que o rodeavam.

— Comandante, eu sou a diretora do colégio e os 
meninos solicitaram a presença do professor Robson. 
São jovens despreparados, desesperados e armados. 
Pelo amor de Deus, deixe o professor Robson nego-
ciar com eles. O professor é muito querido por todos, 
isso pode facilitar as coisas. Pelo amor de Deus, se pu-
dermos evitar mortes, obviamente, será melhor para 
todos!

— Senhora…? — retrucou o comandante.

— Fátima, Maria de Fátima.

— Dona Maria, não posso simplesmente 
deixar o professor se colocar em risco e... 
Peguem ele, não deixem ele entrar! 
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Já era tarde, eu já estava na recepção do colégio. 
Hum! Gostar de filmes de ação às vezes nos ajuda a 
tomar decisões mais rapidamente. Como nos filmes, 
os policiais não iriam atirar em quem está querendo 
ajudar. Entrar correndo no colégio foi um risco, mas 
bem calculado.

Subi as escadas correndo e gritando: — Estou 
subindo! Sou o professor Robson, estou subindo! — A 
essa altura eu já não sabia se o que eu estava fazendo 
era certo ou errado. Eles podiam, simplesmente, não 
acreditar que era eu que subia as escadas e atirar em 
minha direção. E se desconfiassem que a polícia en-
trava comigo? Bem, agora não dava para voltar, e eu 
já estava entrando no rol do segundo andar quando 
alguém gritou.

— Para. Para aí ou vai ficar paraplégico.

É! Foi o que eu imaginei também. Se eu não pa-
rasse o sujeito iria me dar um tiro pelas costas e, na 
melhor das hipóteses, eu poderia sobreviver, mas com 
grande possibilidade de ficar em uma cadeira de rodas. 

— Sim, sim, sim. Parei, parei. Calma, não atire! 
—  falei desesperado.

Quando me virei, qual não foi a minha surpre-
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sa! Jardel, meu aluno, meu aluno predileto, apontava 
uma arma pra mim. Caramba! Quantas vezes conver-
samos sobre família, futebol e tantas outras coisas? 
Pensei: “Meu Deus, que isso?” Acho que minha sur-
presa foi tanta que o menino também ficou sem saber 
o que dizer. Foram apenas alguns segundos, mas pa-
receram horas. Falei primeiro.

— Que isso, Jardel, o que vocês estão fazendo?

— Professor, o senhor pode não acreditar, mas 
o Cebola, o traficante lá da comunidade onde moro, 
obrigou eu e o Ramon a trazer droga pra vender na 
escola. Deu uma arma para cada um e disse que, se 
ficasse ruim, a gente se defendesse com elas. Ele dis-
se que, logo que saíssemos do colégio fôssemos levar 
o dinheiro para ele, senão ele iria nos matar. Fomos 
para o banheiro e oferecemos para alguns alunos que 
sabíamos que gostavam do bagulho, mas alguém nos 
cagoetou, então, estamos nessa situação. O senhor 
está tremendo professor, está com medo de mim?

— Porra, Jardel! Você está apontando uma arma 
pra mim, claro que estou com medo!

— Eu também professor, eu estou cheio de 
medo! Eu não sei o que fazer. O Ramon ficou lá em 
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cima com os outros alunos, ele tem mais coragem do 
que eu, mas também está com medo de morrer. Lá 
fora, a polícia está doida para atirar na gente, e se con-
seguirmos escapar da polícia, o Cebola pega a gente 
em casa. O que a gente faz, professor?

— Primeiro, vamos subir e falar com o Ramon. 
Vamos libertar os reféns para podermos ficar mais à 
vontade, ok?

— Não sei se o Ramon vai concordar, mas, por 
mim, está bem. Agora que o senhor chegou estou mais 
tranquilo.

Subimos até o terceiro andar e encontramos o tal 
Ramon, apontando a arma para os outros alunos sen-
tados no chão. Cena de filme mexicano. Ramon deve-
ria ter uns dezessete anos, alto, magro, com o cabelo 
amarelado, a pinta não era boa, mas no aperto, todo 
moleque valente deixa transparecer o medo.

— Ramon, este é o professor Robson, ele é meu 
amigo e ele quer conversar contigo. Deixa que eu 
tomo conta desse pessoal. Fala com ele.

— Porra, Jardel! Você está de brincadeira! Nós 
estamos na maior merda e você insiste com esse pro-
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fessor? Vamos ligar pro Cebola e contar pra ele o que 
aconteceu, ele vai vir aqui com a galera e resgatar a 
gente.

— Não, Ramon! Conversa com o professor, an-
tes conversa com o professor.

Muito contrariado, Ramon se dirigiu para o fun-
do da sala e com um aceno com a arma, mandou que 
eu o seguisse.

— Bem, professor, o que o senhor pode fazer por 
nós? Sei que nós não tem saída, se a polícia não ma-
tar a gente, o Cebola esculacha a gente, então, o que a 
gente precisa é de um carro de fuga.

— Ramon, isso é a vida real. Não vai ter carro de 
fuga, se vocês tentarem fugir daqui vocês vão morrer, 
com risco de ter outras mortes também.

— Eu sei professor, mas eu prefiro 
morrer aqui a voltar para o morro, se o Ce-
bola pegar a gente, ele vai nos torturar. O 
senhor sabe por que o nome dele é Cebola? 
É, professor! O cara é o capeta! Quando o 
Cebola pega alguém, esse alguém vai cho-
rar muito antes de morrer.
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— Ramon, onde é que está esse tal de Cebola?

— Ele tá lá no morro professor. Ontem teve uma 
batida da polícia lá e ele caiu de um telhado. A porra 
da telha de amianto quebrou e ele meteu os cornos no 
chão, está todo ferrado e com um baita ódio no cora-
ção, doido pra pegar um.

— Fica calmo, Ramon! Vamos fazer o seguinte, 
eu vou descer pra falar com o comandante 
da polícia que está lá embaixo, ok? Vamos 
tentar evitar que eles invadam isso aqui e 
matem vocês. Confia em mim, Ramon, eu 
vou tirar vocês com vida daqui, mas, por fa-
vor, não façam besteira! Mantenham o pes-
soal são e salvo. Se a polícia ouvir um tiro 
aqui, eles vão entrar com tudo, entendeu?

— Tá bom, professor, mas se alguém 
tentar invadir isso aqui, eu não vou morrer sozinho, 
vou levar alguém comigo! 

— Não, Ramon, ninguém aqui vai morrer hoje, 
ok? Deixa eu correr lá embaixo.

A caminho da porta, pude perceber que todos ali 
tinham a esperança de que eu pudesse salvá-los. Sin-
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ceramente? Até aquele momento eu não tinha tanta 
certeza, mas uma ideia me veio à cabeça enquanto eu 
descia as escadas. 

Não demorei mais do que vinte minutos, e quan-
do voltei à sala onde estavam os meninos e os reféns, 
todos arregalaram os olhos como se fosse por eles que 
iriam ouvir a minha voz. Chamei Ramon e disse a ele 
que havia negociado com a polícia a libertação dos re-
féns em troca de um carro de fuga, que eu mesmo iria 
dirigir. Ele foi até o ouvido de Jardel e passou a ideia 
e, claro, Jardel concordou sem grande hesitação.

Fiquei sob os cuidados de Ramon enquanto Jar-
del despachava os reféns. Logo, estávamos só os três 
e, obviamente, eles me pressionaram para saber quan-
do o carro estaria a nossa disposição. Foi quando eu 
quase morri.

— Pessoal, vamos ter que esperar um pouco. Pe-
guei meu celular no meu carro para eles entrarem em 
contato logo que esteja tudo liberado lá embaixo. 

— Porra, professor, tu tá de sacanagem com a 
gente? — gritou Ramon, partindo pra cima de mim 
com um ódio mortal. — Porra, nós estamos cheios de 
fome, sede e uma porrada de gente querendo matar 
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a gente, e vamos ficar esperando o quê? Por que o se-
nhor não pegou logo a porra do seu carro? Tá de sa-
canagem? Está achando que nós é burro? Porra! Foi 
no carro pegar a porra do celular, mas não pegou o 
carro? Tu tá merecendo é um tiro nos cornos! — Nesse 
momento senti o cano gelado em minha têmpora.

— Não, Ramon! Tá maluco? Agora o professor 
é a nossa única garantia, se matar ele nós tamos fudi-
dos! — Jardel estava apavorado. — Ele é nosso escudo, 
vamos esperar mais cinco minutos, se essa merda de 
celular não tocar, então vamos tomar uma decisão. 

— Vai-te à merda, Jardel! Minha decisão já está 
tomada. Se essa porra não tocar em cinco minutos, 
vou descer com o professor, mato ele na frente daque-
la gente lá embaixo e mando bala em todo mundo! 
Morro, mas levo meia dúzia comigo!

É difícil abrir a boca quando se tem uma arma na 
cabeça, mas eu tinha que tomar as rédeas da situação, 
antes que aquela arma disparasse acidentalmente.

— Ramon, me escuta. Eles vão ligar, mas por se-
gurança, vamos sair daqui. Eles sabem que estamos 
na sala 306. Vamos para a sala dos professores, na 310. 
Lá tem comida e bebida, e podemos ver o que está 
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acontecendo lá fora pela televisão, pois certamen-
te, tem algum canal fazendo a cobertura disso aqui. 
Pode ser? 

— Porra, professor, se tu tiver armando, eu vou 
estourar essa tua cabeça! Mas vamos lá pra comer al-
guma coisa e pegar algo pra levar na fuga. — Ramon 
tinha certeza de que iria sair com vida da encrenca em 
que havia se metido, e talvez ele tivesse razão.

Fizemos a mudança de sala sem muito transtor-
no. Logo que entramos na sala, Ramon atacou uns bis-
coitos velhos que estavam sobre a mesa. Apontando 
a arma pra mim, Jardel foi até a televisão. Por sorte, 
estava passando o noticiário local.

A cobertura era sobre a morte do traficante Ce-
bola que, em operação realizada pela polícia mili-
tar com a ajuda das Forças Especiais e do BOPE, foi 
morto quando tentava fugir pela porta dos fundos de 
seu casebre. Sua quadrilha foi dizimada, todos foram 
mortos, não houve feridos nem sobreviventes. Timi-
damente, a população da comunidade demonstrava 
ter gostado da ação policial, pois finalmente, estavam 
livres daquele grupo intimidador e sanguinário. Jar-
del esqueceu a situação em que se encontrava e deu 
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um salto de alegria. Ramon ficou paralisado, olhan-
do para a televisão como se não estivesse acreditando 
naquilo. Por um momento, esqueceram que eu estava 
ali. E eu? Aproveitei para chamar a atenção deles para 
a nova realidade que se apresentava.

— É, pessoal, acho que parte dos seus problemas 

agora está resolvida. Então, o que acham de acabar-

mos com essa confusão aqui? — Foi nesse momento 

que meu telefone tocou.

— Do que o senhor está falando professor? — 

vociferou Ramon. — Não mudou nada, estamos na 

mesma situação que antes. Os caras lá fora estão doi-

dos para matar a gente!

— Não! Não estão não, Ramon! Quando você 

me disse onde o Cebola estava, eu tive a ideia de des-

cer e negociar com a polícia a liberdade de vocês em 

troca dessa informação. Parece que você não mentiu e 

a operação foi um sucesso. Vocês estão livres do Ce-

bola e de seus capangas. Por outro lado, precisamos 

resolver nossa situação aqui.

— Porra, professor! Lá vem o senhor outra vez 

com essa sua conversinha. — Embora reclamando, 
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Ramon parecia estar mais tranquilo.

— Caramba, Ramon! O professor tem razão, va-
mos nos entregar e acabar logo com isso. O Cebola 
está morto, estamos livres dele, mas se não negociar-
mos nossa saída daqui, esses caras vão matar a gente! 
— Jardel viu a luz no fim do túnel.

— Está bom, professor! Atende logo esse telefo-
ne e diz que nós vamos nos entregar. — Ramon pare-
cia estar enxergando a coisa com mais clareza.

Por fim, os meninos se entregaram. Foram ficha-
dos e, tendo em vista que a informação prestada por 
Ramon possibilitou a polícia livrar a cidade do Rio de 
Janeiro de um de seus maiores traficantes de drogas, 
eles ganharam uma liberdade condicional. Teriam 
que se manter na escola para que, dessa forma, seus 
professores pudessem acompanhar o retorno às aulas, 
com um estreito acompanhamento do comportamen-
to de ambos. Certamente, não seria fácil, mas educar é 
mesmo complexo.  

Já era noite quando saímos da delegacia. Olhei 
para Jardel e Ramon e fiquei pensando no dia que 
passamos juntos. Voltei a sentir aquela felicidade, 
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mas agora ela era maior, mais forte, mais real. Antes, 
parecia um aviso, mas agora eu a sentia por completo. 
Então, agradeci a Deus pela oportunidade de ter sal-
vado aquelas vidas, de ter corrido tudo bem.

Foi quando percebi que Jardel caminhava ao 
lado de Ramon, em direção ao morro onde moravam. 
Jardel, embora arrependido, estava com um brilho 
nos olhos. Vivo, alegre. Era um bom menino e, certa-
mente, voltaria para casa, pediria desculpas aos seus 
pais e faria de tudo para reverter a besteira que havia 
cometido. Mesmo com tudo que teria que enfrentar, 
estava radiante por voltar para casa, para sua família, 
para sua comunidade. Livre do medo, do terror. Livre 
do Cebola.

Ramon caminhava com as mãos nos bolsos, ca-
beça baixa. Pensava em sua comunidade, livre, sem 
dono e sem comando.

Os dois viam oportunidades, cada um conforme 
seu caráter.   
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Bem-te-vi

Sentia-se o próprio criador. O poder estava em 
suas mãos e ele comandava quem teria refresco ou não. 

Eram 7 horas da manhã e o sol já brilhava com 
toda a sua força, queimando a pele de todos que, em-
bora calados, pareciam gritar por ajuda, mesmo que 
muitos ainda se mantivessem eretos e altaneiros, 
bem-vestidos e coloridos. A rendição era completa. 
Sim, precisavam da água que jorrava sobre seus cor-
pos e que, por um bom tempo, também era jogada so-
bre seus pés.

Seu Sebastião, há muito tempo trabalhando 
como jardineiro, gostava do que fazia e o fazia com 
um sentimento de grande satisfação. Adorava regar 
suas plantas e flores e tinha enorme admiração pelas 
florestas. Quando olhava para aquelas árvores enor-
mes ao longe, ficava pensando qual seria a idade das 
mais altas e robustas. Quando olhava para o seu jar-
dim, ficava imaginando o que fazer para prolongar ao 
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máximo a existência e beleza de suas roseiras, dálias, 
margaridas, papoulas e petúnias, já que a descober-
ta de uma enorme trilha na grama demonstrava que, 
mais uma vez, elas atacaram à noite. Sim, provavel-
mente, o manacá ou o hibisco tiveram seus cabelos 
mais uma vez cortados e devem estar com uma cara 
horrível, mas as formigas não estão nem aí. As corta-
deiras são implacáveis, com seus exércitos de saúvas 
e quenquéns, e estão mais preocupadas em abastecer 
seus reinos com alimentos para toda a corte.

Ao descobrir uma das avenidas abertas pelas 

operárias, o jardineiro logo pensou em destruir a obra 

e parar com o intenso tráfego que observava. Sim, era 

irritante ver aquele rastro de pedaços de folhas se mo-

vimentando! Pareceu-lhe que as ladras estavam es-

condendo seus rostos por debaixo daqueles fragmen-

tos de manacá ou pedaços de hibisco. Mas o grito de 

um sabiá no pé de caqui evitou uma destruição em 

massa. 

O homem, que já estava irritado pelo ataque ao 
seu jardim, agora via o pé de seu fruto predileto ser 
atacado por um pássaro faminto e escandaloso. Não, 
isso não! Isso ele não iria admitir.
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A distância entre o jardim e o pé de caqui exigia 
que Sebastião se levantasse e fosse até lá, pois apenas 
um grito ou bater de palmas não iria enxotar o pássa-
ro faminto. Bem, já que teria que ir lá mesmo, por que 
não levar um saco ou um recipiente, permitindo-lhe 
colher alguns frutos antes que fosse tarde demais? E 
assim o fez. Apanhou um vaso de plantas vazio que 
estava à disposição e rumou em direção à árvore car-
regada de frutos. Qual não foi sua surpresa quando 
viu que não só um sabiá se deliciava com seus caquis, 
mas também um lindo tucano bem acompanhado já 
estava presente ao banquete, parecendo inclusive es-
tar usando um guardanapo branco enrolado ao pes-
coço, talvez para não deixar escorrer o sumo da fruta 
pelo corpo. Algumas lavadeiras bicavam um fruto, 
enquanto um jacu espalhafatoso quase caía do galho, 
contrastando com o sagui que, embora parecesse as-
sustado, mastigava seu quinhão equilibrado e atento 
a tudo o que acontecia ao redor. 
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Entre a flora e a fauna, mas sem saber com cer-
teza o que era uma e o que era a outra, Sebastião se 
sentiu tentado a achar que a primeira, a mais silencio-
sa, seria a mais confiável. Pensou em seu jardim, onde 
parecia que as flores eram o sorriso de Gaia. Onde ele 
era o benfeitor que, com sua mangueira de plástico, 
conseguia prolongar a vida e o humor de plantas e 
flores que amanheciam com a cara fechada, imploran-
do por um gole como os mais problemáticos membros 
dos alcoólicos anônimos.

Agora, caminhando em direção àquela árvore 
completamente ocupada, mais parecendo a avenida 
paulista em manifestação política pelo impeachment do 
presidente do país, Sebastião se viu menor do que o 
criador, viu-se do seu tamanho. Não muito maior que 
um pássaro, não muito maior que a formiga, apenas 
mais um ser a habitar este mundo tão desigual. 

Ao se aproximar do pé de caqui, todos pararam 
de comer, todos pararam de cantar, só observaram! 
Olharam atentamente o homem colher os frutos, ob-
servaram com bastante atenção o homem colher mui-
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to mais do que poderia comer antes que as frutas co-
lhidas pudessem se estragar. Sentiram-se violados, 
ultrajados. A lei da natureza é clareada pelo Sol, e nela 
não há sombras, não há desperdícios. Então, por que 
ele enchia aquele vaso com tantos frutos, muito mais 
do que aguentaria comer?

Então, sabendo que estava sendo observado por 
dezenas de pares de olhos, mas sem perceber estar 
diante de um júri inusitado, o homem que um dia se 
achou poderoso, viu-se condenado. Após ter enchido 
o vaso com os frutos colhidos e o colocado sobre o 
ombro, pareceu esconder seu rosto, tal qual a formiga 
que, havia pouco tempo, ele próprio esteve prestes a 
matar. Foi nesse momento que ele ouviu o cantar de 
um pássaro e sentiu-se envergonhado e bem menor.

— Bem-te-vi! Bem-te-vi!
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A sina do construtor

Apesar de nunca ter estudado engenharia ou ar-
quitetura, ele tinha um enorme talento para trabalhar 
na construção civil e, por mais que nada se entenda 
do assunto, é difícil encontrar alguém que não admire 
seus trabalhos.  

Sendo inteligente e trabalhador, ele sempre 

acordou cedo para a lida e nunca se ouviu dele qual-

quer reclamação, pois se tinha uma obra para ser fei-

ta, de construção ou reforma, seu foco era total. Mas 

também era certo que ao cantar da ave-maria, ele não 

estaria em outro lugar senão recolhido em casa, com 

o objetivo de descansar e recuperar forças para o dia 

seguinte, quando, juntamente com a esposa, fariam 

planos para o futuro. Sim, depois de mais de um ano 

de trabalho árduo e cansativo para a construção do 

próprio imóvel, era chegada a hora de eles pensarem 

em formar uma família.
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Depois de tudo conversado e planejado, a feli-
cidade era tanta que, frequentemente, ouviam-se os 
dois cantarolando em alto e bom som. Claro! Eles ti-
nham problemas como qualquer casal que mora nos 
arredores de uma grande cidade.

A verdade é que as coisas não andavam bem pra 
ninguém! Depois de seguidos déficits nas contas do 
governo federal, o desemprego aumentara de uma 

forma tão rápida, que todos os setores da economia 

começaram a dispensar seus “colaboradores”. A si-

tuação não era muito diferente na esfera dos governos 

estadual e municipal. Após anos de má gestão e falca-

truas, a cidade onde moravam vivia um caos. Obras 

inacabadas transformaram-se em alojamento de po-

bres e miseráveis; praças públicas foram tomadas por 

pedintes que fizeram desses espaços suas moradias; 

tiroteios em vias de grande acesso e volumoso tráfego 

de veículos e pessoas passaram a ser algo frequente. 

Violência instalada no viver, no trato, no contato, no 

desabafo!

Passado algum tempo veio a grande 
notícia: eram trigêmeos! Vida nova? Sim, 
completamente nova. A família aumentou 
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consideravelmente. Nem em seus maiores devaneios, 
o chefe da família imaginou que isso pudesse aconte-
cer. Se fosse de beber outra coisa que não água, certa-
mente agora teria motivo para tomar um porre! Como 
criar os três filhotes diante de tanta violência? As dú-
vidas começaram a pairar sobre sua cabeça, mas um 
pensamento veio em seu socorro: depois de ter cons-
truído tantas outras casas, hoje ocupadas por uma 
enorme variedade de inquilinos, ele tinha certeza de 
que seu trabalho era de fato reconhecido e querido, 
então, por que não parar de pensar besteira e conti-
nuar a trabalhar para dar tudo aos seus? Certamente, 
ele sabia que podia contar com sua companheira para 
dar o que comer aos seus filhos. Por mais de uma cen-
tena de vezes, ela já havia lhe mostrado que também 
era trabalhadora e corajosa. Não seria agora, no papel 
de mãe, que ela o decepcionaria.

Os primeiros dias dos recém-nascidos parecem 
ser os momentos de maior aflição na vida dos pais. 
(Hum! Eles não sabem de nada!) A inexperiência, o 
nervosismo e a ansiedade são características comuns 
em todos aqueles que formam famílias ainda jovens. 
O melhor, mas nem sempre possível, é que os avós 
estejam por perto para dar aquele socorro. Quando 
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os pais trabalham fora, fazer uso dos serviços de uma 

creche parece ser uma ótima alternativa, mas nem 

sempre isso é possível. Imagina o custo para se colo-

car três filhos num lugar desses? Além do mais, se pai 

e mãe não foram criados assim, é de se esperar que 

eles não gostem da ideia de ter seus rebentos sob os 

cuidados de desconhecidos.

Na falta de coisa melhor e de comum acordo, o 
casal decidiu que eles iriam cuidar de seus filhos, pro-
curando conciliar seus horários de trabalho, para que 
sempre tivesse um ou outro em casa, evitando assim, 
prejudicar a alimentação e a educação dos filhotes.

Mas eis que naquela correria do dia a dia, na-
quele entre e sai, um imaginando que o outro ainda 
estivesse em casa, saíram os dois deixando as crianças 
sozinhas no lar. A mãe foi dar um voo rápido na pra-
ça, para ver se trazia algo para o almoço. O pai talvez 
estivesse fazendo os seus quebra-galhos de sempre, 
para reforçar o patrimônio da família. E talvez por 
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isso, o pior aconteceu!

É verdade que eles tinham conhecimento da vio-
lência local, como também é verdade que eles sabiam 
que muitas outras residências próximas à sua já ha-
viam sido invadidas, mas nunca poderiam imaginar 
uma cena daquelas!

Chegando quase ao mesmo tempo, puderam ver 
que a casa não fora simplesmente invadida, ela esta-
va completamente destruída. Um pavor tomou conta 
dos dois e um ódio incontrolável subiu à cabeça. Eles 
partiram para cima do transgressor que ainda estava 
no local. Embora muito maior e mais forte, ele não 
conseguiu se desvencilhar dos ataques. Surpreso e fe-
rido pela fúria do casal, um gavião lento e barrigudo, 
deixou de ser o predador para salvar a própria vida.

Exaustos, João-de-barro e sua companheira pou-
saram próximos aos escombros para constatar o que 
já imaginavam! Uma pena!...Duas penas, três penas... 
foi o que restou! Foram-se seus filhotes e seu lar! To-
dos mortos, tudo acabado!

Mas João, que é de luta e de trabalho, não gosta 
de pensar besteira e quer mesmo é trabalhar, já pensa 
em se mudar para outro lugar, construir uma nova 
casa e ter outros filhos pra criar. 
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Predador

Ele é uma águia. Imponente e majestoso trans-
mite a sensação de força, coragem e independência. 
Com sua visão privilegiada, consegue enxergar longe 
e avaliar boas oportunidades de investida. Além da 
admiração pelo seu desempenho profissional, muitos 
observam sua dedicação à família, ressaltando que ele 
jamais se envolveu com outra senão a dona de seu co-
ração e mãe de seus filhos.

A harpia, a maior ave de rapina do mundo, é bra-
sileira e monogâmica. Vive principalmente na floresta 
amazônica, onde se alimenta de outras aves, macacos 
e preguiças que, hoje, não querem descansar! Muitos 
voam, outros correm, e todos fogem dos tratores e 
correntes que arrebentam suas casas e seu futuro. São 
os grileiros. É o fogo, é o homem, é o fim!

Sobre a mais alta árvore da Amazônia e uma 
das maiores do mundo, a samaúma, que pode chegar 
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a sessenta metros de altura e ter um tronco com três 
metros de diâmetro, a águia observa a destruição de 
seu habitat. Imaginava-se um predador, no topo da pi-
râmide, mas agora percebe que não! Alguns animais 
que lembravam os macacos que havia caçado durante 
toda a sua existência, pareciam mais perigosos e vo-
razes do que ele já havia sido em vida. Mesmo depois 
de adulto, nunca teve tanta força e capacidade de caça 
como aqueles que agora o forçavam a voar para longe. 
Se o vento parou e o galho balançou, é sinal de que 
chegara a vez de sua árvore cair. 

Com um pequeno impulso e a força de suas po-
derosas asas, logo alcança a altura que lhe parece ser 
mais segura e confortável para plainar. Em alguns tre-
chos, sente o ar mais quente e em outros, mais ame-
no, mas o cheiro de fumaça está em todo lugar. Ao 
sobrevoar a região pôde perceber que a caça do dia 
foi facilitada. A derrubada de árvores e as frequentes 
queimadas deixaram a descoberto várias espécies que 
fazem parte do seu cardápio. Contudo, a fome não 
deixa passar despercebido o desespero de outras es-
pécies. É uma onça pintada que parte em disparada 
no sentido contrário ao fogo. É um puma que corre 
para fugir do calor. Um tamanduá acompanha a fuga 
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de cauda queimada e mais uma preguiça jaz, sem for-
ça e velocidade para se salvar. Há sapos e lagartos tor-
rados por toda parte, roedores velozes e assustados 
com tamanho barulho, insetos em nuvens dispersas 
em busca de uma direção. A devastação é enorme!

Por isso mesmo seu joão-de-barba-grisalha, que 
já perdeu mais de oitenta por cento de seu habitat, está 
se sentindo cansado e velho para continuar vivendo 
neste território e, após escutar o chororó-do-rio-bran-
co reclamando da violência no campo, concluiu que 
tem que sair desse lugar. 

E, lá em cima, bem perto das nu-
vens, por um momento, a harpia lem-
bra que tem que levar comida pra casa 
e dá o bote. Um pequeno camaleão será 
o almoço de hoje. Esse não conseguiu se 

camuflar a tempo e com a perfeição que lhe era pe-
culiar. A floresta queimada já não permite o disfarce, 
estão todos expostos.1 

1  “Os únicos ‘vencedores’ em uma floresta incendiada 
seriam, provavelmente, as aves de rapina e outros predadores, 
já que a floresta aberta tornaria a caça mais fácil.” - Mazeika 
Sullivan, professor adjunto do Departamento de Meio Ambiente 
e Recursos Naturais da Universidade Estadual de Ohio, que já 
conduziu pesquisas em campo na Amazônia colombiana.
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De volta ao ninho, a águia entrega a refeição e 
parte mais uma vez. São dois filhotes. É comum que 
só o primogênito sobreviva, mas até que isso acon-
teça, dois bicos famintos aguardam a volta dos pais, 
que estão sempre caçando para o bem-estar dos filho-
tes. Com os dois trabalhando fora, o casal pouco se 
encontra e, quando partem, o fazem sem a certeza de 
que voltarão a se encontrar. A vida não está fácil pra 
ninguém, nem pra predador!

Ninguém sabe ao certo quando tudo começou, 
mas, cientificamente, fala-se que o megapredador sur-
giu e se desenvolveu entre 70.000 e 50.000 anos atrás. 
Ainda tímido no início, foi aprendendo a lidar com a 
pedra, com o fogo, ferro, aço, pólvora e... BUMMM! 
Explodiu o crescimento da espécie que domina o 
mundo. E, se o Sapiens mata Sapiens, imagina por 
que o Neanderthal sumiu e o Erectus se curvou? Sim, 
Darwin, você tinha razão! Só não contou pra ninguém 
que o superpredador não iria respeitar a regra, caçan-
do e matando apenas os mais velhos e mais fracos. 
Sim, ele não respeitou as leis da natureza, e passou a 
caçar e matar qualquer um que se atrevesse a enfren-
tá-lo, ou a impedir seu avanço rumo ao poder econô-
mico e financeiro. Por qual outro motivo, a Floresta 
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Amazônica teria mais de nove mil focos de incêndio?

Embora seja o símbolo maior de brasões e ban-

deiras de estados e Nações, como uma águia enfren-

taria o futuro Homo Deus que invade a floresta, der-

ruba as árvores e queima o solo? Com que armas uma 

ave de rapina, forte e predadora, conseguiria vencer a 

tecnologia e o maquinário que arrasa milhares de hec-

tares de terra boa, farta e fértil? De que forma enten-

der a destruição de uma enorme reserva de oxigênio, 

necessária para a sobrevivência de todas as espécies? 

O que esperar de uma espécie gananciosa que faz via-

gens interplanetárias em busca de conquistar novos 

espaços para sua sobrevivência? Uma sobrevivência 

ameaçada pelas próprias ações. 

Se houver vida em outros planetas, provavel-
mente, elas estão rezando para não serem descobertas 
pelos superpredadores do planeta Terra. Mesmo não 
sabendo que foram esses predadores que extermi-
naram o Dodô, das Ilhas Maurício, os mamíferos gi-
gantes de Madagascar, ou os grandes Moas, da Nova 
Zelândia. Sim, foram os Sapiens que exterminaram 
também seus semelhantes Sapiens Astecas, Maias e 
Incas, entre tantos outros da mesma espécie. 
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Certamente, não seria com a força de sua 
garras e bicos que uma águia venceria 
um homem, armado e equipado com 
instrumentos de combate e de 
última geração; nem mesmo 
com toda a sua visão, 
velocidade e experiência 
de caça, a harpia teria grandes 
chances de sucesso. Talvez a única 
possibilidade de vitória, seria 
fazer com que o Sapiens observasse

seu modus operandi, sua graça, beleza, força e impo-
nência, e aprendesse: até o predador caça somente o 
necessário para o seu sustento e de sua família; mes-
mo ele, não mata outro senão em defesa da sua sobre-
vivência e a dos seus e é dessa forma que mantém seu 
ninho querido e respeitado. Onde o brasão é a própria 

imagem.
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O noivo

Não era um dia como outro qualquer, era o dia 

do seu casamento e Flávio estava ansioso. Natural-

mente, todos que estão prestes a se unir com outra 

pessoa passam por esse momento de estresse. Embora 

seu relacionamento com Kátia já passe um pouco de 

três anos de convívio, todo o planejamento e os prepa-

rativos necessários para que o dia seja inesquecível há 

muito não lhe tem permitido noites de sono tranquilo. 

Tudo começou com a escolha do local para a 
realização da cerimônia e recepção dos convidados. 
Discutiu-se por mais de uma semana se o evento de-
veria acontecer em um salão de festas, em uma casa 
noturna ou em um sítio amplo, arejado e com uma 
enorme piscina. Dependendo da contratação do espa-
ço, então, fariam a discussão do horário. É comum al-
guns enlaces matrimoniais ocorrerem durante o dia, e 
os espaços abertos atendem bem e com satisfação aos 
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que optam por essa escolha. Mas é a mãe que imagina 
uma coisa, a sogra que pensa outra, as tias dão pal-
pites, as vizinhas fazem fofoca, as avós contam suas 
experiências, e, por fim, sempre é a noiva quem de-
cide. Nenhum noivo inteligente vai querer entrar em 
conflito com a futura esposa por pequenos detalhes, 
obviamente, desde que o preço dos serviços a serem 
contratados esteja dentro de suas possibilidades. Mas 
e quando o orçamento ultrapassa o que haviam ima-
ginado? Claro! Cartão de crédito, financiamento ban-
cário, empréstimo consignado, sempre se dá um jeito 
de atender aos desejos da noiva.

Jovens de classe média, Flávio com vinte e cinco 
anos, formado em economia pela Fundação Getúlio 
Vargas e funcionário de um grande banco de investi-
mentos, juntamente com a noiva Kátia, que está perto 
de completar vinte e quatro anos, formada em Direito 
pela PUC-Rio e sócia de um escritório de advocacia de 
médio porte, têm a convicção de que o carro que le-
vará a noiva para a igreja deverá ser impactante, pois 
todo convidado presta atenção nesse detalhe e, cada 
um deles, conhecendo bem seus colegas de trabalho, 
sabem que não podem deixar a desejar nesse quesito. 
Os noivos querem uma festa de gala e a chegada da 
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noiva é um dos pontos altos de qualquer casamento, 
então, a escolha do veículo é fundamental. E quando 
abrem a discussão é o pai que prefere os carros anti-
gos e sugere um Chevrolet Fleetmaster 1947; o sogro 
que se acha um garotão e propõe um veículo mais 
moderno e esportivo, algo entre um Porsche Boxter 
S e um Chevrolet Camaro; os tios falam sobre os úl-
timos modelos apresentados no Salão do Automóvel, 
em São Paulo e o cunhado, que acha que sabe tudo, 
argumenta que sua irmã ficaria bem em um Chrysler 
300C preto. Por fim, o tamanho do vestido da noiva e 
o conforto dos pombinhos é que serão determinantes 
na escolha de qual veículo será contratado. Espaço, 
elegância e conforto são fundamentais nessa hora. 

Embora os noivos sejam os protagonistas, figu-
ras sempre presentes nesses eventos e de suma im-
portância, os fotógrafos e cinegrafistas são contrata-
dos a peso de ouro, após várias consultas, pesquisas 
e recomendações. Serão heróis ou vilões, a depender 
do resultado de seus serviços. As imagens dos noivos 
têm que estar irretocáveis, as dos convidados, pode 
ser que ninguém repare. Foto de salão é bom não ter 
pernas cruzadas pra não gerar comentários; o vovô 
com um copo de whisky na mão fará dizerem que foi 
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uma irresponsabilidade levá-lo ao casamento, afinal 
de contas, ele toma vários remédios de uso contínuo, 
incompatíveis com a ingestão de bebida alcoólica; 
imagens de crianças roubando docinhos da mesa ou 
da tia que fez bariátrica empanturrando-se de salga-
dinhos, nem pensar! Assistentes atentos à maquiagem 
da noiva, não evitarão que o calor e a emoção mistu-
rem gotas de suor e lágrimas, mas devem impedir que 
essa enxurrada alcance o vestido; todo o cuidado com 
o véu da noiva é pouco! Não pode agarrar e ninguém 
pode pisar, sob o risco de rasgarem a cauda sagrada. 
Tensão total.

Festa de casamento não é obra de igreja, tem 
data e hora pra acabar. Em comum, somente o fato de 
que as duas dão bastante trabalho. E, por isso mesmo, 
o tempo sempre parece curto demais para se tratar de 
todos os detalhes. Nunca dá para se convidar todos 
que se quer presentes, alguns parentes, amigos e vizi-
nhos ficam mesmo fora da lista, pois tem aquele que 
bebe e fala demais; colegas de trabalho invejosos; ami-
gos de infância arrogantes; vizinhos malcomportados. 
O convite aos padrinhos e a definição da cor dos ves-
tidos das madrinhas, só com muita oração. É estresse 
na certa e, como há padrinhos e madrinhas dos dois 
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lados, disso o noivo não tem como se esgueirar, terá 
que escolher os seus também.  

— Mas finalmente chegou o dia! — reflete Flá-
vio, depois de repassar todos esses momentos anterio-
res ao dia D e, só de pensar, já sente aquela aflição de 
noivo de primeira viagem.

— Mãe, vou rápido ao salão cortar o cabelo e já 
volto, ok? — grita o rapaz, olhando nervoso para o 
relógio como se já estivesse em cima da hora.

— Meu filho, não demora! Você ainda tem que 
passar no alfaiate, sempre se tem alguma coisa, um 
ajuste ou outro para se fazer, entendeu? — responde 
a mãe, atenciosa e nervosa com toda aquela correria. 

E sai o noivo pela porta afora, sem ao menos 
responder sua mãe. Cinco minutos depois, volta ele 
desesperado.

— O que foi, meu filho, esqueceu alguma coisa? 
— pergunta a mãe, assustada com o retorno do filho.

— Só a chave do carro, mãe! 

E os dois sorriem um para o outro: o filho ten-
tando fazer graça para relaxar, a mãe com o coração 
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apertado pelo desespero do rapaz. Mas passam-se 
mais cinco minutos e ele está de volta.

— O que foi agora, menino? — E a mulher já sor-
ri aflita e preocupada com o vai e volta do filho.

— Putz! Esqueci minha carteira, pode?

— Calma, rapaz! Não vai sair correndo por aí e 
atropelar alguém, ouviu? 

— Tá bom, mãe! Tá bom! Depois do salão vou 
passar na sapataria para comprar um par de sapatos, 
ok?

— Tá, mas vai devagar.

Flávio desliga seu celular para não ser incomo-
dado, mas e se Kátia ligar? Então, ele volta a ligar o 
aparelho, que não para de tocar. No modo viva-voz, 
atende às chamadas, mesmo sabendo que, ainda as-
sim, está colocando sua vida e a de outras pessoas em 
risco. São os amigos desejando felicidades; os primos 
pressionando; sua irmã com ciúmes e todos querendo 
um minuto de atenção. É um dia de astro.

O dia voa e agora, na porta da igreja, um elegan-
te noivo aguarda sua futura esposa, revivendo todos 
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os esforços para se chegar a esse momento. Mental-
mente, repassa cada detalhe, convencendo-se de que 
tudo irá correr bem. Embora com os nervos à flor da 
pele, ele entende que toda noiva demora. Faz parte do 
ritual criar essa expectativa.

Linda! Maravilhosa! Que elegância! Que brilho! 
Esses foram alguns dos comentários que se escutou 
do público presente. A chegada da noiva causou o 
impacto esperado. No altar, Flávio ouvia os gritos de 
admiração e, misturando-se com sua ansiedade, ba-
tia-lhe no peito aquele sentimento de alegria e satisfa-
ção, por saber que a futura mãe dos seus filhos deve-
ria estar agora, estourando de felicidade.

A entrada da noiva foi triunfal e com poucas pa-
radas para se ajeitar o véu, logo, o pai a entregou ao 
noivo que transpirava em bicas. Havia no ar uma an-
siedade, uma emoção geral! Algumas senhoras enxu-
gavam as lágrimas, enquanto outras, sem forças para 
ficar em pé, mantinham-se sentadas em seus lugares; 
senhores de terno já demonstravam certa inquietação 
pelo calor e pela demora; crianças irritadas e presas 
em seus lugares incomodavam os mais velhos, quan-
do o padre pediu aos noivos que se ajoelhassem dian-
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te de nosso Senhor Jesus Cristo.

Logo que se ajoelharam, Flávio e Kátia tiveram a 
impressão de ouvir alguém sorrindo. Quando o noivo 
assustado olhou para a noiva, outros já estavam rin-
do também. Os padrinhos e madrinhas ao lado dele, 
levavam a mão à boca para evitar um riso mais claro. 
Pouco tempo depois, todos na igreja riam sem se preo-
cuparem com o barulho que faziam. De repente, um 
assistente vai até ao padre e lhe fala algo ao ouvido. O 
pontífice sem se incomodar, abre um leve sorriso tam-
bém. Os noivos tremem de nervosismo. “Meu Deus!”, 
pensam eles. O que poderia estar acontecendo? O que 
teriam feito de errado?

Do alto de sua autoridade, o reverendo levanta 
e baixa suas mãos pedindo silêncio a todos. Abaixa-se 
até os noivos e fala com atenção e serenidade.

— Filho! Você se esqueceu de tirar o selo com o 
preço de seus sapatos... hahaha!
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O menino e seu avô

Chega perto do impossível não encontrarmos 
um menino que nunca tenha sonhado em ser jogador 
de futebol, em especial no Brasil, país pentacampeão 
mundial. Fato é que o primeiro presente de qualquer 
menino brasileiro, normalmente, é algo ligado à prá-
tica do esporte: a camisa do clube do pai, que sem-
pre concorrerá em melhores condições do que aquela 
dada pelos tios ou padrinhos; um par de meias com 
o símbolo do clube ou um chapeuzinho para eviden-
ciar a “escolha” futebolística do menor, também é fre-
quente. Nos primeiros passos do moleque, certamen-
te, alguém já irá rolar uma bola pra ele. 

— Esse moleque vai ser bom, hein! — falará o 
padrinho, orgulhoso com o menino chutando a bola, 
simplesmente, em função do passo à frente que estava 
tentando dar.

— Olha a potência do chute! Tem pinta de arti-
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lheiro, não tem não? — Irá exagerar o pai, imaginan-
do o filho com a camisa do clube de seu coração, sem 
analisar com exatidão o risco de tombo do rebento.

Mas se o garoto pegar a bola com a mão, aí muda 
tudo!

— Epa! Acho que está mais pra ser goleiro, hein? 
— afirmará o cunhado irritante.

— Nada disso! Eu é que não quero ver meu filho 
sofrendo no gol de ninguém — rebate o pai, sem saber 
que o caminho dos filhos são eles que fazem.

Ainda que seja preferência nacional, nem todos 
os filhos serão jogadores de futebol, e mesmo, nem 
todos poderão participar de uma simples pelada. Há 
vários motivos que podem levar a isso e, alguns des-
ses motivos são até difíceis de comentar. 

Marquinho tinha apenas oito anos e era apai-
xonado por futebol. Encostado à grade do campo da 
praça, era comum vê-lo assistindo às peladas de do-
mingo. Sempre acompanhado de seu avô, seu Arman-
do, que também era um peladeiro fominha. No seu 
tempo, Armando não perdia uma oportunidade de 
estar com seu grupo e, ainda hoje, quando pode e as 
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dores deixam, reúne-se com seus veteranos para cor-
rer, ou melhor, participar de uma partida de futebol, 
em que a resenha após o jogo é o mais divertido. 

— Quer um refrigerante, meu filho? — pergunta 
o avô carinhoso.

— Agora não, vô, depois a gente toma um, tá? 
— responde o neto apressado e atento à partida entre 
os finalistas do campeonato que está prestes a acabar.

— Ok, quando acabar a gente toma um refrige-
rante e come um pastel — sorri o velho, satisfeito com 
a alegria do neto.

Armando e sua esposa só tiveram um filho e 
por ele fizeram de tudo, sempre cobrando que esse 
fosse um homem trabalhador, justo, bom e honesto. 
Segundo eles, isso seria o suficiente para que tivessem 
orgulho do rebento. Marcelo seguiu à risca os conse-
lhos e o exemplo que teve dentro de casa e procurava 
dar a Marquinho o mesmo carinho que recebera na 
infância. Embora, nesse momento, o menino estivesse 
tomando esse elixir direto de uma das fontes.

Acaba a partida e os torcedores enlouquecidos 
gritam para todo mundo ouvir:
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— É campeão! É campeão!

Preocupado com a segurança do neto, Armando 
o pega no colo para, rapidamente, se afastar do tu-
multo, e o neto parece não gostar muito!

— Pode deixar, vô, eu vou andando! Não precisa 
me colocar no colo! — reclama o neto, meio incomo-
dado, meio envergonhado de estar sendo carregado 
pelo avô.

— Tá bom, meu filho! Vou te colocar no chão, 
mas cuidado para não levar um empurrão! Isso aqui 
está muito cheio, vamos pra fora desse tumulto, tá?

— Tá bom, vô, pode deixar que vou andando.

E lá foi Marquinho mancando da perna esquer-
da, fruto de uma fraqueza muscular provocada pela 
paralisia infantil que o atingiu antes dos cinco anos de 
idade. A poliomielite, também conhecida por pólio, é 
uma doença que em suas versões mais graves provo-
ca a paralisia muscular, atingindo, principalmente, os 
membros inferiores. A vacinação é a única forma de 
prevenção dessa doença, que acarreta tanto prejuízo 
na condição física e capacidade motora do indivíduo, 
além de ser contagiosa.
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Para um homem que jogou futebol desde a in-
fância, Armando sofria com aquela condição física do 
neto, que o impedia de correr uma pelada com os ou-
tros meninos de sua idade. Por várias vezes, já havia 
sonhado com seu neto correndo em sua direção, após 
marcar um gol. Mas, de repente, toda alegria daquele 
momento partia num sobressalto.

— Desgraçado! — Era o avô acordando assus-
tado e excomungando o despertador, que o acordava 
para levar o neto para o colégio. 

Amigos inseparáveis e com a rotina de todos os 
dias úteis irem e voltarem juntos do colégio, quando 
era dia de pegar os resultados dos exames bimestrais, 
os dois sempre ficavam nervosos. Ainda que Marqui-
nho fosse um bom aluno, disciplinado e estudioso, 
suas últimas notas em matemática causaram preocu-
pação, fazendo com que o avô passasse a exigir mais 
do neto, em especial, nessa matéria e, na ânsia de aju-
dar o neto, Armando criava suas histórias para esti-
mular Marquinho a estudar.

— Estuda, meu filho! Quando crescer, você vai 
ver que quem sabe matemática sempre ganha um sa-
lário maior do que aquele que não sabe!
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— É, vô! Então o Messi, o Cristiano Ronaldo e o 
Neymar se formaram em matemática, né, vô? — res-
pondeu o neto com um sorriso no rosto.

— Bem! É! Não estou falando de jogador de fute-
bol! — enrolou-se o avô.

— Hahahah! Tá bom, vô! Pode ficar tranquilo 
que dessa vez eu vou me dar bem na prova!

Lembrando-se dessa passagem, o avô estava an-
sioso para chegar logo a hora de pegar o neto no co-
légio. Claro! Estava doido pra saber se o garoto havia 
se dado bem no exame. Ele não era apenas torcedor, 
era o chefe de torcida. E coruja do jeito que era, partiu 
para pegar o neto com meia hora de antecedência. A 
espera só serviu para deixá-lo mais ansioso.

Batido o sinal de saída, foi aquele alvoroço, uma 
correria danada, gente falando, gente gritando, um 
tumulto que, por um momento, lembrou-lhe a final 
do campeonato que assistira no fim de semana com 
o neto. 

De longe, ele avistou o menino andando apres-
sadamente em sua direção e, mesmo com toda a difi-
culdade, pareceu-lhe que a velocidade do garoto es-
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tava maior do que já tinha visto antes. Apressou seu 
passo, preocupado com um possível tombo do neto, 
mas esse parecia só querer gritar.

— É campeão! É campeão!

E logo o avô soube que seu neto havia tirado 
dez, e veio a emoção! Com os olhos marejados, ele se 
lembrou de seus sonhos, agarrou o neto no colo e cho-
rou! Ficou naquele abraço o bastante para sentir toda 
a alegria e felicidade do mundo, certo de que dessa 
vez o despertador não iria estragar seu momento. 

Agora, vinte e três anos depois, enquanto a sele-
ção brasileira de futebol está no aeroporto do Galeão 
para ir a Europa, com a finalidade de cumprir uma 
agenda de jogos amistosos, Marquinho está no mes-
mo local, despedindo-se de sua família para uma via-
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gem à Londres, para disputar o Campeonato Mundial 
de Matemática. Ao abraçar seu pai ele ouve palavras 
que o levam às lágrimas:

— Se seu avô ainda estivesse vivo, tenho certeza 
de que ele estaria aqui, mas seja lá onde ele estiver, 
certamente, está muito orgulhoso de você.

_________________
NOTA
A Campanha Nacional de Vacinação contra a Poliomielite foi 
criada em 1980, com o objetivo de imunizar toda a população 
infantil brasileira, e tem dado certo: o Brasil não registra casos 
da doença há 22 anos. A doença já foi erradicada das Américas, 
mas ainda persiste em países como Afeganistão, Índia, Nigéria e 
Paquistão. Além do Brasil, 42 países realizam campanhas contra 
a poliomielite.
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Tropa de elite

Toda noite é a mesma coisa, depois de um árduo 

dia de trabalho, eles se encontram para um happy hour, 

onde trocam ideias, conversam sobre suas experiên-

cias e, claro! Falam bastante da vida dos outros.  Nem 

todos chegam à mesma hora, uns por atraso, outros 

por horários diferentes de serviço, mas a maioria sem-

pre se encontra ao anoitecer, quando a população já 

está sonhando. No entanto, existem aqueles que dão 

expediente à noite e aproveitam para se encontrar 

durante o dia mesmo. É um momento de descanso, 

direito de qualquer trabalhador e necessário, princi-

palmente, para quem trabalha com segurança.

Quando Daniel chegou, já havia várias rodas 
de conversa formadas, e como ele já conhecia bem a 
todos, percorreu o ambiente cumprimentando uns, 
abraçando outros. Com alguns, detinha-se um pouco 
mais para saber das coisas, atualizar-se sobre os úl-
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timos acontecimentos ou ouvir aquelas histórias do 
serviço executado por cada um.

— Fala Habuhiah! Há tempos não te vejo, por 
onde você anda? 

— Fala Daniel! É verdade, já faz tempo que a 
gente não se vê! Eu continuo fazendo segurança da 
Dona Elizabeth, ela agora está mais calma, eu só fico 
monitorando seu esforço e o coração, mas já me deu 
muito trabalho.

— Essa Elizabeth é aquela que foi sequestrada 
anos atrás?

— Sim, a própria. Naquele dia ela me deu tra-
balho, hein! Lembra-se do caso?  — respondeu Habu-
niah, doido para contar seu feito mais uma vez. — 
Dois pivetes a sequestraram juntamente com o filho e, 
em determinado momento, um dos pivetes a chamou 
de tia. Putz! Não prestou. Ela ficou possessa pelo mar-
ginal tê-la chamado de tia e fechou o tempo. Bem, mas 
a gente estava lá pra protegê-la... hahaha. Deu tudo 
certo!

— Hahaha! É isso aí, irmão, esse é o nosso traba-
lho! Temos que proteger essa galera, porque o negó-
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cio está brabo mesmo. Mas, me responde uma coisa, 
Habuhiah, por que desde que você começou a traba-
lhar na segurança da Dona Elizabeth, você passou a 
usar óculos escuros? 

— Tá brincando, Daniel! Ela desde nova sem-

pre teve uma Luz muito forte, mas com o passar do 

tempo e com seus trabalhos de caridade, essa Luz foi 

aumentando e, se antes já não dava para ficar perto 

sem óculos, imagine agora! Rapaz, ela continua firme 

e forte, prestando ajuda ao Instituto Ronald, que luta 

contra o câncer infantil. Não se trata somente de ter 

bom coração e vocação para fazer caridade, é acima 

de tudo uma questão de força e coragem. O acompa-

nhamento e convívio com as crianças criam laços de 

carinho e afetividade que, em função da enfermidade 

que elas enfrentam, são rompidos prematuramente. É 

uma luta que Dona Elizabeth e outros voluntários en-

frentam com muita dedicação e firmeza. E, no caso da 

Dona Elizabeth, tem mais! Ela diz que vai viver até os 

cem anos, e quer saber? Eu acho que vai passar fácil!

— É, meu amigo, então acho melhor você procu-
rar uma academia pra ficar em forma... hahaha. Não 
vai dar mole, hein! Sabe que o chefe é muito gente 
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boa, mas quando a rapaziada vacila, vira o tempo! 
Não queira vê-lo nervoso.

— Que isso, Daniel, você tá doido! Eu me cuido, 
meu amigo! Estou atento e vou acompanhar Dona Eli-
zabeth até o final, disso não tenha dúvida!

— Bacana, Habuniah! Bom serviço. Vou dar uma 
rodada por aí pra ver o pessoal. 

— Valeu, Daniel! Bom te ver.

O bate-papo era animado e estavam todos con-
centrados nas histórias que alguns contavam, mas 
ninguém deixava de acenar para Daniel, que ficou in-
trigado em ver um velho amigo segurando um capa-
cete de motociclista.

— Como vai, Nemamiah, tudo bem? Capacete 
novo? 

— Oi, Daniel! Tive que trocar o antigo por um 
mais novo, o outro já estava bem avariado. Fazer pro-
teção de motociclista não é mole não, Daniel!



84

É cada conto!

— Motociclista ou motoqueiro?

— Dos dois! No fundo, motociclista ou moto-

queiro é a mesma coisa, mas por conveniência de al-

guns, existem interpretações diferentes para os dois 

termos. Essa história começou na década de 1980, 

quando passaram a considerar motociclistas aque-

las pessoas que usam suas motos para divertimento 

e passeio, respeitam as leis de trânsito e os demais 

usuários que estão no trânsito, na condução de outros 

meios de transporte ou apenas como pedestres. Já o 

motoqueiro ficou caracterizado como o indivíduo que 

usa seu veículo para trabalhar, não respeitando as leis 

de trânsito, além de transitarem nos corredores entre 

os carros. Bem, de uma forma ou de outra, a verdade 

é que eles dão muito trabalho!

— É, meu amigo! Realmente não deve ser fácil 

tomar conta dessa gente — comentou Daniel, imagi-

nando a dificuldade de se livrar, motociclistas ou mo-

toqueiros, do risco diário que eles correm.

— É, Daniel, nem sempre é possível salvá-los 

completamente, muitos carregam sequelas para a 

vida toda e nós, que tentamos resguardá-los, às vezes 



85

Edmilson Lyra

também carregamos nossas marcas por tentar fechar 

um retrovisor com rapidez, tirar um cachorro que está 

no caminho ou por ajudar o condutor a se equilibrar. 

Em pista molhada e carregada de óleo não tem santo 

que ajude, imagine eu!

— Parabéns, Nemamiah e continue cuidando 

dessa gente que teu lugar no céu está garantido.

— Mas e você, Daniel, por onde é que você anda? 

Não está mais trabalhando não? Eu sei que você não é 

de ficar voando, quero dizer, voando à toa! Mas vejo 

que você anda bem mais tranquilo.

— Bem, na verdade, há quase sessenta anos faço 

a segurança de uma pessoa que pouco me deu traba-

lho, contudo, agora a coisa melhorou bastante já que 

ele saiu da metrópole e foi morar na região serrana do 

Rio de Janeiro. 

— Mas o que houve, seu protegido se aposentou?

— Não! Agora ele está trabalhando como nun-

ca, mas como sempre imaginou. Escrevendo poesias 

e contos sobre os amigos e sobre o anjo que sempre o 

acompanhou.



86

É cada conto!

_________________
NOTA

O Anjo Habuniah protege as pessoas nascidas no dia 31 de de-
zembro.

O Anjo Nemamiah protege as pessoas nascidas no dia 27 de ju-
lho, que o autor usou como referência por ser o Dia dos Motoci-
clistas.

O Anjo Daniel protege os nascidos no dia 24 de fevereiro, data de 
aniversário do autor. 
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O mestre

Ele respondia as perguntas com o olhar, pon-

tuando as frases não ditas com um jogo peculiar de 

sobrancelhas. Sua larga experiência e sabedoria trans-

formavam qualquer conversa em uma lição de vida. 

Por mais absurda que fosse a pergunta, nunca se 

exaltava. Parecia estar sempre em estado de graça e 

paz. Todos que o conheciam tiravam o chapéu para 

ele, inclusive os senhores de terno e gravata. Era um 

verdadeiro espírito de Luz, atraindo pessoas que pro-

curavam orientação e conforto e, para aqueles com fé 

e perseverança, os resultados de seus ensinamentos 

e sua benção eram imediatos. Para aqueles que o ou-

viam e seguiam seus conselhos, a mudança de com-

portamento e a sensação de bem-estar eram claras e 
transparentes. 

Perdi a conta de quantas vezes já o vi trabalhar. 
Embora tenha “tempo de contribuição” e já tenha ul-
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trapassado em muito a idade mínima, é bastante claro 
que aposentadoria não faz parte de seus planos. Mes-
mo porque o corpo que o acompanha não reflete seu 
tempo de existência na Terra.

— Só o senhor pode me ajudar! — declarava 

uma mãe desesperada com as atitudes que o filho vi-

nha tomando. — Ele não quer nada com trabalho, não 

quer ter responsabilidade. E olha que eu sempre lhe 

dei tudo que pude. Eu e o pai nos sacrificamos para 

dar a ele tudo do bom e do melhor! Não sei mais o 

que fazer!

— Minha filha, você e seu marido fizeram o que 

muitos outros pais fazem também, ou seja, procuram 

dar aos seus filhos a melhor condição de vida possí-

vel, sem perceber a importância de deixar a criança 

resolver seus problemas desde cedo. Desarrumou, ar-

ruma; sujou, limpa; está com pressa, pega e faz.

— Como assim? Não entendi o que o senhor 
quis dizer!

— Filha, se você sempre faz tudo para o seu fi-
lho, não dá espaço para ele aprender. O ser humano 
precisa ser desafiado, motivado e quando passa por 
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dificuldades, isso o ensina a se virar sozinho. Não es-
tou sugerindo que você deixe seu filho passar fome, 
não é isso! Mas deixe que ele retire o prato sujo da 
mesa. Afinal de contas, não foi ele que o usou?

— Entendi! O senhor tem razão, acho que tan-
to eu como meu marido, cada um à sua maneira, não 
demos a ele a liberdade necessária para que tivesse 
iniciativa em determinadas ocasiões, principalmente, 
naquelas em que isso seria completamente natural.

— Isso, filha! Primeiro conheça a ti, para depois 
tentar compreender os outros. Questionar-se é uma 
boa maneira de evoluir e construir um caminho mais 
sólido e transparente de convívio com seu filho.

Não por interesse em saber da vida dos outros, 
mas pela obrigação de estar atento caso precisassem 
de algo, eu estava sempre por perto e, inevitavelmen-
te, ouvindo suas conversas. Com o tempo, fui perce-
bendo que meus problemas estavam em outras casas, 
e como as famílias se parecem além da existência de 
pais, filhos, avós, irmãos, tios, primos, sobrinhos, so-
gros, noras e cunhados, em todas elas. Percebi que 
não é só na minha casa que tem goteira; que o valor 
alto da conta de luz também não tem culpado na casa 
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do vizinho, embora alguém dentro de casa sempre se 
esqueça de apagar as luzes depois de usá-las; parece 
que ter dívidas é lugar-comum a toda e qualquer fa-
mília. Com exceção dos 10% mais ricos, que estão no 
topo da pirâmide, o resto se afoga em carnês, cartões 
de crédito e linhas de empréstimos e financiamentos 
consignados; unanimidade, taxas e impostos batem 
na porta de todos.

Em dia de atendimento, o fluxo de pessoas a pro-
curar as orientações e conselhos do mestre é intenso. 
A diversidade de assuntos impressiona! Problemas 
de saúde em primeiro lugar? Sim, mas vai de saúde 
física a mental, passando com frequência pela finan-
ceira; geralmente, há reclamações sobre o trabalho e 
o comportamento de algum familiar; relacionamento 
conjugal tem script de novela, é consulta pra mais de 
hora; pedido de enriquecimento e prosperidade tem 
aos montes, alguns chegam a pensar em pedir os pró-
ximos números da Mega-Sena. Visível o quanto as 
pessoas estão desesperadas e temerosas. 

— Sim, senhor, meu coração está partido, estou 
magoado e infeliz por não ter parado o carro para aju-
dar o sujeito que foi atropelado, eu vi e não fiz nada! 
Como pude fazer isso? Deixar aquele pobre homem 
no meio da rua — lamentava-se o rapaz, amargurado 
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por não ter prestado ajuda ao pedestre.

— Entendo a sua dor, filho! Sua agonia por não 
ter prestado ajuda a um ser humano, de fato, é como-
vente, é humano, mas qual foi a razão de você não ter 
agido, de não ter parado e ajudado a pessoa que foi 
atropelada?

— Eu já tinha saído atrasado de casa para ir para 
o trabalho e, como há um rígido controle de horário, 
eu estava apressado para chegar logo à empresa. Na-
quele momento, nem passou pela minha cabeça pres-
tar ajuda ao indivíduo, só pensei nisso quando che-
guei a minha sala, somente nesse momento parei para 
pensar no que vi e percebi o quanto fui mesquinho 
diante da dor de outra pessoa. Eu poderia ter parado 
e ajudado, talvez ligado para o corpo de bombeiros, 
mas não fiz nada!

— Filho, quantas vezes, por uma palavra mal 
dita, ofendemos pessoas da mais alta estima, sem ao 
menos nos dar conta de ter falado algo tão pernicio-
so? Por outro lado, muitas vezes, através de palavras 
ásperas e atitudes grosseiras, agredimos pessoas que 
nos são caras e, principalmente, ofendemos as pessoas 
desconhecidas que nos prestam serviço, como o por-
teiro do prédio onde fomos visitar um amigo e, por 
ter demorado a abrir o portão, teve que escutar; ou 
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o garçom que trouxe um bife bem passado, porque 
não lhe foi dito como queriam o prato, mas como o 
cliente tem sempre razão, o rapaz foi ameaçado de ser 
denunciado à gerência do estabelecimento. Sabe qual 
é a diferença, filho?

— Eu acho que é tudo a mesma coisa! — respon-
de o consulente inseguro. 

— Não, filho! Ofender alguém sem a pretensão 
de fazê-lo é diferente de agir de modo intencional. 
Da mesma forma, quando você viu o sujeito atrope-
lado e não parou o carro para ajudá-lo, você não teve 
a intenção de largar o indivíduo à própria sorte, sua 
mente estava ligada em chegar logo ao trabalho, por 
isso mesmo, você só se deu conta quando lá chegou. 
Então, filho, esse sentimento de compaixão que está 
lhe sufocando, é a prova de que com a mente livre de 
pressão você teria parado e ajudado o pobre coitado.

— Obrigado, vô, só o senhor para me acalmar! 
Realmente, eu fiquei decepcionado comigo mesmo 
por não ter prestado ajuda, mas o senhor, como sem-
pre, tem razão! Em condições normais eu teria perce-
bido a gravidade da situação e parado para dar socor-
ro. Sua benção, vô!

— Vai em paz, meu filho, e tenha essa caridade 
sempre em seu coração, ainda que possas, sem per-
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ceber, deixar passar a oportunidade de fazê-la. Que 
Oxalá te abençoe.

É assim que Pai Benedito de Aruanda trata seus  
consulentes, com paciência, carinho e compreensão. 

 E foi assim que eu aprendi a ver o mundo de outra  
forma, sabendo que a felicidade pode ser alcançada, 
de forma especial, através da caridade e compaixão 
com os nossos semelhantes.
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Colegas de trabalho

Parceiros de trabalho há anos, eles sempre esti-
veram juntos em grandes batalhas. Inseparáveis, fo-
ram mundo afora se adaptando às adversidades lo-
cais e enfrentando todo tipo de dificuldade, fossem os 
mares revoltos, que se opunham à conquista de terras 
desconhecidas; as florestas densas e perigosas, que 
guardavam surpresas e riquezas nunca imaginadas; 
as montanhas que abrigavam os inimigos do equilí-
brio e, por vezes, lhes causavam grandes problemas, 
muitos dos quais por causa do gênio indomável de 
Bóreas.2

Ainda que saíssem juntos para caçar, não esta-
vam lá para se divertir, já que sua presença tinha um 
único objetivo: suprir a dificuldade que seus donos ti-

2 Zéfiro, titã filho de Eos e Astreu, é um dos quatro 
ventos, segundo a mitologia, ao lado de seus irmãos Bóreas, 
Notus e Eurus. Ao contrário de seu irmão Bóreas, que era forte e 
imprevisível, Zéfiro era uma brisa suave e um vento agradável.
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nham de se aproximarem demais da caça sem serem 
notados. O arco e a flecha garantiam o alimento da 
comunidade. 

— Estou com as minhas costas completamente 
em frangalhos — reclamava o arco —, eles estão es-
ticando demais a corda, não estou mais aguentando! 
Uma hora dessas ainda vão me arrebentar.

— É verdade! Eles usam e abusam de nós. Tam-

bém não estou bem, estou sentido uma dor de cabe-

ça danada, hoje me levaram para um treinamento de 

jovens e me fizeram acertar algumas árvores duras 

que nem pedra. É, meu amigo, só querem saber de 

nos colocar para trabalhar, não vejo qualquer tipo de 

reconhecimento desse pessoal, quando muito, conde-

coram quem nos usa como extensão de seus braços 

— choramingou a flecha, envenenada por maus sen-

timentos.

— Sim, durante várias gerações fomos obriga-
dos a lutar contra povos inocentes, seres indefesos e 
animais perigosos, de forma destemível e letal. Sem-
pre empurrados a cometer atrocidades, não tivemos 
escolha, seguimos o objetivo de nossa criação. 



96

É cada conto!

Arco e flecha reclamavam da vida sem saber 

que logo teriam seus empregos ameaçados pelo sur-

gimento de uma nova arma. Certamente, o futuro iria 

lhes trazer uma derrota muito maior, mas, por en-

quanto, a besta despontava como a substituta natural 

dos dois. Com um alcance maior e menos tempo de 

treinamento necessário para que os soldados conse-

guissem manuseá-la, ela teve seu momento de glória 

que seria maior, não fosse a dificuldade existente para 

municiá-la. Perdia-se mais tempo com a besta do que 

com o uso do arco e da flecha. Parceiros de tantas ba-

talhas, estavam esgotados, deprimidos, mas ao mes-

mo tempo aliviados.

— É, flecha, estamos velhos. Mas talvez no futu-
ro alguém conte histórias a nosso respeito, não apenas 
como cúmplices das matanças que presenciamos,  e, 
sim, como instrumentos que trouxeram paz e melho-
res condições de vida para muita gente — sonhava o 
arco, refletindo a luz do sol.

— Espero que sim! Mas, infelizmente, nosso des-
tino parece estar ligado à morte e isso não é nada bom! 
Será que estaremos sempre presos a isso, viveremos 
para sempre com esse pano de fundo?
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— Quem sabe um dia a gente não consiga mudar 
de vida? Trabalhar de forma mais tranquila, em outra 
função e com novas atribuições? Eu sou otimista! 

O que o arco não sabia é que antes da situação 
melhorar, eles sairiam de cena para sempre das gran-
des e sangrentas batalhas. 

Inventada pelos chineses, enquanto esses pro-

curavam produzir o elixir da imortalidade, a pólvora 

causou uma verdadeira revolução nas ações militares, 

forçando o descarte de outras armas, dentre elas, o 

arco e a flecha. Porém, aquela que surgiu pela busca 

da imortalidade, tornou-se um dos mais poderosos 

agentes de extermínio do mundo.

O tempo ajeita as coisas e quando bem utiliza-

do, gera grandes e boas ideias que unem ex-colegas 

de trabalho, e foi assim com o arco e a flecha que, de-

pois de um longo tempo sem qualquer protagonismo, 

voltaram a se encontrar, em 1828, na inauguração da 

Associação de Arqueirismo, nos Estados Unidos. 

— Nossa! Achei que nunca mais encontraríamos 
um emprego — comentou o arco, feliz da vida por 
voltar a conviver com sua parceira de trabalho.
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— Mais do que isso, meu querido! Acho que a 
partir de agora teremos uma atribuição mais nobre, 
qual seja, a de divertir as pessoas — se regozijou a 
flecha.

E foi assim que os dois tiveram sua participação 
inclusa, pela primeira vez, nos Jogos Olímpicos reali-
zados em Paris, em 1900. Embora a modalidade tenha 
deixado de fazer parte da programação entre os anos 
de 1924 e 1968, nas Olimpíadas de Munique, realiza-
das em 1972, a modalidade voltou e se mantém até os 
dias atuais.

— O que foi, arco, no que você está pensando? 
— perguntou a parceira de trabalho, preocupada.

— Adoro participar desses eventos, mas me sin-
to bem mesmo quando estou nas mãos do Cupido.

— Imagine eu!
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Emílio

Ele era um homem normal para os dias de hoje: 
ansioso e estressado. Sua inquietude diante de temas 
polêmicos já lhe trouxera críticas contundentes de 
familiares e amigos influentes. A decisão de sair de 
alguns grupos no Whatsapp já foi resultado do acolhi-
mento de algumas sugestões. Isso lhe trouxe um pou-
co mais de tempo e paz, possibilitando a criação de 
um ambiente fértil à reflexão.

É bem verdade que nunca o puderam chamar de 
mal-educado e prepotente, pois, de fato, não era esse 
o seu perfil. Sua busca era pelo debate e aprimora-
mento de ideias, sempre defendendo uma convivên-
cia pacífica e respeitosa, o que nem sempre foi pos-
sível, mesmo que na maioria dos casos ele estivesse 
com a razão. Porém, o que o mundo não sabia era de 
sua luta interna. Ele não conseguia compreender por 
que razão, diante de uma discussão na qual os fatos e 
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provas lhe eram francamente favoráveis, desistia de 
ir adiante sem qualquer explicação lógica. Simples-
mente, estancava a fala! Para muitos dos presentes 
durante esses momentos, era uma atitude que beirava 
a covardia. Embora esses acontecimentos não fossem 
frequentes, quando ocorriam, eram prontamente per-
cebidos pelo protagonista. 

Seguia-se a esses episódios um terremoto de 
considerável grau, com a estrutura ética e moral su-
portando o abalo, mas o terreno sujo após a enxurrada 
de dúvidas e maus pensamentos, causava-lhe uma in-
satisfação pessoal que o fazia duvidar de sua decisão 
de não confrontamento. 

Cansado de procurar uma explicação, Emílio re-
solveu chamar sua alma para tomar um café e, talvez 
assim, pôr fim a essa briga interna que tanto lhe ator-
mentava. Ele suspeitava que ela tivesse as respostas 
que procurava.

— Obrigado pelo convite, Emílio! Já esperava 
por ele há algum tempo. — Agradeceu a convidada 
com um ar que beirava o angelical.

— É, imagino que sim! Há uma questão que me 
aflige e espero sua ajuda para resolver isso.
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— Claro! Mas saiba que você sempre teve a mi-
nha ajuda. Sempre estive ao seu lado nos momentos 
mais críticos de sua vida. É claro que você não tomou 
suas decisões sozinho!

— Eu sabia! Eu sabia que tinha alguma coisa me 
influenciando! Por que você me fez passar por covar-
de? Não consigo entender! 

— A qual caso você está se referindo? Não me 
lembro de tê-lo feito passar por covarde em momento 
algum! — Posicionou-se calmamente a convidada.

— Por exemplo, naquela discussão de trânsito 
que tive na semana passada, claramente, eu estava 
certo! Parado no sinal de trânsito, vem o indivíduo e 
entra na traseira do meu carro, saio para ver o estrago 
e o cara nem para sair do seu carro para ver o que ti-
nha acontecido!

— Sim, mas não foi só isso! 

— Bem, eu fui até ele para cobrar uma explica-
ção e o sujeito estava com cara de pastel. A mulher 
reclamando dele e o filho, no colo dela, no maior ber-
reiro. Mas eu não tinha nada com isso, estava certo e 
acabei ficando no prejuízo! —  reclamou Emílio.
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— Sim, mas sua decisão de não prolongar a 
discussão foi porque você percebeu que o carro era 
antigo, a família humilde e a criança parecia chorar 
de dor. Portanto, eles poderiam estar correndo para 
emergência de algum hospital, com o objetivo de so-
corrê-la o mais rápido possível. Parece-me que você 
usou do bom senso.

— É, tá bom! Nesse caso tudo bem, mas tivemos 
outras situações, como aquela em que fui ao shopping. 
Eu estava esperando para estacionar na vaga de um 
carro que estava saindo, quando um espertinho veio 
pelo outro lado e pegou a vaga. Uma tremenda falta 
de respeito!

— Emílio, a gente sempre sabe como começa um 
conflito, só não sabemos o rumo que ele pode tomar e 
suas consequências. Então, você não ter tomado uma 
atitude mais enérgica foi inteligente e não covarde. 
Por fim, você sabia que a vaga não era sua, não es-
tava marcada em seu nome e, embora você estivesse 
sinalizando que iria ocupar o espaço, nem todos têm a 
educação e o respeito que se espera.

— Ok, ok! Mas, ainda que a gente procure se-
gurar a raiva, nessas horas, fica a indignação. Não dá 
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para aceitar uma atitude dessas, quando nós procura-
mos respeitar as regras de boa convivência e respeito 
ao próximo. 

— Meu querido! Não confunda passividade com 

covardia. Em determinados momentos, o melhor a se 

fazer é ficar calado, principalmente quando se está 

com a família e diante de um desconhecido do qual 

não se sabe o que esperar, inclusive, podendo ocorrer 

uma reação mais agressiva da outra parte. Imagine 

levar um tiro por conta de uma discussão por vaga 

no estacionamento de um shopping! Não lhe parece 

familiar essa história?

— Sim, você tem razão! — conformou-se Emílio.

Um silêncio pairou no ar. Só se ouvia o barulho 

dos carros na rua, mas era claro que Emílio procurava 

se lembrar de outras situações em que pensava que 

poderia ter sido mais duro e firme no seu posiciona-
mento.

— Ainda que nessas duas situações você tenha 
me convencido de ter tomado a decisão certa, na co-
brança da dívida que meu cunhado tinha comigo, eu 
poderia ter sido mais duro e falado tudo que penso 
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dele! Ou você também não acha isso?

— Não! Acho que você só agravaria ainda mais 

uma situação que já era crítica para toda a família. 

Quando ele te pediu o dinheiro emprestado, você já 

sabia o risco que correria, por isso mesmo, só empres-

tou cinquenta por cento do que ele havia solicitado, 

não foi?

— Sim, mas isso não quer dizer nada! Mesmo eu 

só tendo emprestado metade do que ele pediu, se ele 

não me paga nada do que emprestei, perco cem por 

cento.

— É verdade, mas ainda assim você se sentiu es-

perto por não ter emprestado tudo que ele lhe pediu, 

não é? — provocou a convidada.

— Bem, o fato é que ele foi mandado embora da 
firma em que trabalhava, recebeu a indenização e o 
FGTS (Fundo de Garantia por Tempo de Serviço) e 
até agora não pagou nada do que me deve! — descon-
versou Emílio tentando retomar a rédea da conversa. 
— Ele é um tremendo caloteiro, um sem vergonha, 
aproveitador, sempre dando volta na família. Não sei 
como pude entrar nessa furada!
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— Eu sei! — respondeu a convidada como se 
houvesse sido perguntada.

— Hum! Só me faltava essa! O que você sabe que 
eu não sei?

— Eu sei e você sabe também! Quando houve 

o pedido, sua esposa estava ao lado e, para não ficar 

mal com ela, você acabou emprestando o dinheiro ao 

seu cunhado, ainda que por precaução, tenha empres-

tado somente a metade do solicitado.

— Mas não adiantou nada, acabei perdendo o 

que emprestei. Eu deveria ter sido mais contunden-

te quando lhe cobrei o que me devia, não deveria ter 

aceitado passivamente a desculpa que agora está de-

sempregado, ele recebeu uma bolada de indenização 

e nem pra me procurar, nem mesmo em consideração 

à irmã! Ah! Que raiva isso me dá!

— Mesmo com toda essa raiva, você sabe que 
tomou a decisão certa em não ter esculachado seu 
cunhado, se o fizesse, o problema poderia ser maior. 
Provavelmente, pelos laços que os cercam, sua esposa 
se posicionaria em defesa do irmão, gerando um mal-
-estar em seu casamento e consequências imprevisí-
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veis, não é verdade?

— Hum! Acho que o meu problema é você! — 
respondeu Emílio, diante da constatação de que veria 
todos os seus argumentos derrubados.

— Sim! Mais uma vez você tem razão, mas não 
percebe que está certo.

— Como assim? Não entendi.

— Você tem uma alma boa, Emílio!
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À luz da leitura

Estávamos no verão e fazia um belo dia. Com o 
sol presente, as crianças logo pediram para ir à pis-
cina. Embora todos soubessem que se deve evitar o 
horário de banho entre 10h e 15h, como reter aquela 
“tropa” que acordara às 09h30min, acabara de tomar 
o café da manhã e, portanto, estavam descansados, 
cheios de energia e ávidos por divertimento?  

Por costume de seu tempo laboral, Seu Antonio 
acordava sempre às 6h, cuidava dos cachorros, jogava 
milho para as galinhas e patos, além de regar as plan-
tas de sua esposa. Já tinha como obrigação preparar a 
mesa do café com o máximo cuidado para não esque-
cer o ovo mexido do João, os bolinhos de chuva da 
Bruna e os sanduíches de queijo e presunto do Pedro 
e do Miguel. Sua paixão era ver todos eles reunidos à 
mesa, coisas de avô! Ele adorava a época de férias es-
colares das crianças, pois sabia que os netos gostavam 
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de passar alguns dias no sítio, onde havia uma boa 
estrutura para acomodação e divertimento de todos 
eles. A vida no campo é o anseio de muitos que vivem 
nas grandes cidades e isso independe da idade.

— Eu não entendo por que vocês não acordam 
mais cedo para ir à piscina! Agora que o sol está fer-
vendo vocês vão sofrer! — chamou a atenção o avô, 
mostrando que se “banhassem” primeiro com o pro-
tetor solar que a avó Laura já havia deixado sobre um 
canto da mesa. 

— Não se esqueçam de passar o protetor, senão 
sua avó me mata!

— Vô, onde é que está a vovó? — perguntou a 
única menina do grupo.

— Foi ao supermercado com seus pais, Bruna! 
Quando vocês se juntam aqui nossa geladeira fica ma-
gra, perde a barriga, temos que encher a pobre coita-
da. — Sorriu o avô, fazendo graça para os netos.

— É, vô! É o Pedro que assalta a geladeira a noite 
toda. — Atirou a primeira pedra o irmão.

— Cala a boca, Miguel! Se você subir na balança, 
a coitada quebra!
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— Hum! Ainda bem que não falaram de mim — 
resmungou João.

— É, João, ninguém falou nada porque você é tão 
magro que nem vimos que você estava aí... hahaha! 
— provocou Pedro, querendo desviar a atenção dos 
demais.

— Bem, vamos lá pessoal! Quem vai pra piscina 
tem que ir agora, pois já são quase 11h, daqui a pouco 
está na hora do almoço — alertou o avô.

E saiu um tropeçando no outro numa gritaria 
danada. Borrifa protetor pra cá, pra lá, no chão, na 
mesa, no olho...

— Ai, João! Você não está vendo o que está fa-
zendo não?  Vô! Vô, meu olho! — gritou a menina de-
sesperada.

— O que é que vocês estão fazendo? Me dá isso 
aqui. Podem descer os três, a Bruna vai comigo depois 
— gritou Seu Antonio, assustado com o que pudesse 
ter acontecido com a neta. Querendo ser o mais prá-
tico possível, ele abriu a gaveta e pegou o primeiro 
pano de prato limpo que viu. 

— Vem cá, minha querida, vamos limpar isso 
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logo antes que provoque alguma irritação.

— Vô, mas com pano de prato?! — perguntou a 
neta assustada.

— É, minha filha! Não vamos perder tempo pro-

curando toalha agora, né? — Logo o avô percebeu 

que a coisa não era tão séria nem tão verdadeira como 

parecia. Foi mais implicância com o primo, coisas de 

família, que já começam na infância.

— É, Bruna, vamos resolver logo isso; daqui a 

pouco sua avó chega e não deixa ninguém ir pra pis-

cina! — alertou o avô, querendo acelerar a conversa e 

fugir da manha da neta querida.

Quando Seu Antonio chegou à piscina com sua 
neta viu os outros três assustados no canto sem saber 
o que fazer.

— O que foi gente, que caras são essas? 

— Vô, tem um sapo dentro da piscina! Que nojo! 
Eu não entro mais nessa piscina! — reclamou Miguel, 
o menor dos três meninos. 

— Meu filho! A vida rural é assim mesmo, a 
gente encontra sapo na piscina, leva teco de besouro, 



111

Edmilson Lyra

susto com cobra e é acordado bem cedo pelos gritos 
das maritacas. — Sorriu Seu Antonio, provocando os 
netos.

— É isso mesmo, Miguel, deixa de ser frouxo! — 
implicou Pedro com o irmão.

— Tá bom, espertalhão, vai lá e tira você! — 
respondeu um Miguel zangado por ver exposto seu 
medo diante de todos.

— Vamos parar! João me dá aquela rede de pis-

cina que vou tirar esse intruso — disse o avô procu-

rando contemporizar.

Após o avô retirar o sapo, mosquitos e folhas, 

TCHIBUM! Finalmente, parecia que a paz iria reinar 

por alguns momentos, provavelmente, até alguém 

achar de jogar polo aquático com uma surrada bola 

vermelha que parecia ter sido enterrada debaixo da 

espreguiçadeira.

Por volta de uma hora depois do primeiro mer-
gulho, a luz do sol se viu impedida por nuvens escu-
ras que vinham do Norte. Seu Antonio já sabia que 
aquilo não era um bom sinal. Logo começou a correr 
um vento não muito forte, mas que trazia o recado de 
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que o tempo iria mudar. Diante disso, o avô bradou 
como um grande comandante:

— Vamos, gente, por hoje acabou! Amanhã 
vocês voltam. Vamos subir que o almoço está quase 
pronto!

— Ah, vô! Só mais um pouquinho — reclamou a 
melosa da turma.

— Não, Bruna, vamos subir! Com esse vento da-
qui a pouco você está resfriada e aí acabaram-se as 
férias, tá bom? Vamos subir — sentenciou Antonio.

Não demorou muito para que o vento desfolhas-
se algumas árvores, anunciando que no dia seguin-
te a limpeza da piscina seria mais trabalhosa. Logo o 
céu estava completamente escuro, parecendo noite. O 
tempo parecia enganar os passarinhos que voltavam 
para casa achando mesmo que já estava na hora de se 
recolherem. Infelizmente, a ventania nunca traz boas 
notícias para eles, pois muitos ninhos voam longe 
com a força dos ventos.

Até que todos tomassem banho e se arrumassem 
para o almoço, vó Laura acreditava que a refeição já 
estaria pronta, isso antes das 15h, pois os adultos já 
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estavam com cara de fome. As crianças, não! Crian-
ça gosta de farra e belisco e é uma dificuldade fazer 
com que elas se sentem para comer direito. Entenda-
-se comer direito como se alimentar bem, almoçar e 
jantar à mesa com a família. Comer o prato do dia sem 
que haja necessidade de se fazer algo extra, como um 
hambúrguer, um misto-quente ou um ovo frito. Os 
netos têm uma aptidão nata para fazerem com que os 
avós quebrem as regras que aplicaram sobre os filhos.

Logo após o almoço, as crianças se deliciaram 

com as sobremesas da vovó. Dona Laura, era craque 

na cozinha e sabia fazer alguns doces como ninguém. 

O brigadeirão era unanimidade entre os netos; o doce 

de banana era o preferido do Seu Antonio, que o com-

plementava com uma bola de sorvete de creme; por 

fim, o manjar dos deuses, que vinha acompanhado de 

uma deliciosa calda de ameixa. Os adultos adoravam 

e, de fato, era uma maravilha! 

Após a sobremesa, e diante da escuridão que 
persistia lá fora, com alguns clarões e barulho de tro-
voadas que vinham de longe, as crianças correram 
para seus celulares. João, que já tinha quatorze anos, 
era o mais velho dos netos. Acessou o Whatsapp para 
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conversar com uma menina de sua sala de aula e, 
quando os dois se comunicavam isso poderia levar 
horas. Coisa de adolescentes apaixonados. Pedro e 
Miguel que eram irmãos e tinham doze e dez anos, 
respectivamente, gostavam de jogar Fortnite em seus 
celulares, e depois de algum tempo jogando, pareciam 

tão hipnotizados que para chamar por eles era preciso 

tocá-los de tal forma que voltassem à vida real.  A ca-

çula tinha apenas sete anos, mas Bruna era tão esper-

ta e sagaz que por muitas vezes conseguia enrolar os 

mais velhos. Já alfabetizada, gostava de ler e chamar 

a atenção de seu avô, que era autor de um livro de 

poesias e tinha a leitura como hobby. Ela conversava 

com o avô quando um forte estrondo assustou a to-

dos. Pela janela podiam ver que uma árvore com o 
tronco rachado fora atingida por um raio, ele estava 
queimado e soltava uma leve fumaça que levou todos 
a pensarem na força da natureza.

Logo, uma forte chuva provocou o aparecimen-

to de goteiras em algumas partes da casa. Dona Laura 

corria de um lado para o outro, colocando balde, ar-

rastando panelas e reclamando do marido!

— Há quanto tempo eu venho te falando para 
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consertar esse telhado, Antonio? Olha aí, a quantida-
de de goteiras que surgiu nessa casa, pelo amor de 
Deus!

— Eu sei, Laura! Mas não deu para fazer isso 
porque tínhamos outras prioridades, mas amanhã 
vou ver isso — respondeu o marido dando uma des-
culpa sem muita imaginação.

— Ah! Sim, amanhã com o telhado molhado e 
escorregadio é que você vai ver isso? Contrata alguém 
pra ver isso, homem! Você não tem mais idade pra fi-
car correndo esse tipo de risco, deixa de ser pão-duro!

— Tá bom, Laura! Vou fazer isso. — E calou-se o 
marido, satisfeito pela preocupação da esposa e triste 
por ter que gastar com algo que ele achava que pode-
ria fazer.

— Meu Deus do céu, que chuva é essa! — res-
mungou Laura.

— É mesmo, vó, que aguaceira danada! Olha 
lá fora, a escada parece uma cachoeira! — chamou a 
neta, assustada com o que via pela janela.

— Ih! O balde que você colocou na sala já en-
cheu, vó. Chuva maluca, coisa horrível! — falou João 
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no intervalo em que aguardava retorno de sua men-
sagem.

— Gente! Não reclamem, tem pessoas que estão 
na rua, desabrigadas por perderem suas casas, mó-
veis, roupas. Essas goteiras a gente resolve amanhã. A 
chuva vai passar e amanhã vamos consertar o telha-
do. Vocês ficam reclamando da chuva, mas deveriam 
agradecer que ainda tem luz — falou Antonio, que-
rendo aproveitar a situação para mostrar aos netos 
que, apesar de tudo, eles estavam em condições muito 
melhores do que várias pessoas.

Em área rural, quando chove é difícil a rede de 
energia elétrica não sofrer algum dano. É galho de ár-
vore que cai sobre os fios e arrebenta tudo; é transfor-
mador que explode; é poste que desaba por causa das 
enxurradas. Mas quem mora na cidade pouco sabe 
disso, então, quando faltou luz, Seu Antonio foi logo 
acusado de ser o culpado por ter previsto a queda de 
energia.

— Caramba, vô! Que boca, hein! Foi só o senhor 
falar, que a luz caiu — gritou Pedro, frustrado por 
perder a conexão de Internet.

— É, vô, agora além de ficarmos no escuro não 
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tem nada pra fazer! — corroborou Miguel com a recla-
mação do irmão.

Seu Antonio que já tinha seu plano B para essa 
situação, logo apareceu com velas acesas e as distri-
buiu pela sala onde todos se concentravam. Pôs uma 
sobre a mesa, puxou a cadeira, pegou seu livro e lá 
foi ele para o seu mundo. Depois de algum tempo, 
os netos foram chegando para perto do avô, afinal de 
contas, não tinham nada para fazer mesmo e talvez 
ler algo fosse bem melhor do que ficar esperando pela 
volta da Internet.

— Oi, vô! — disse Bruna com cuidado para não 
dar um susto no avô. — O que você está lendo?

— Oi, minha filha! Vovô está lendo um livro in-
titulado Tinto, de Nilzanira Reyes, uma amiga poetiza 
da Academia de Letras Joaquim Osório Duque Es-
trada, de Paty do Alferes. Seus poemas demonstram 
muita sensibilidade diante de fatos ocorridos durante 
sua infância e juventude. Generosa, ela lembra e ho-
menageia aqueles que marcaram sua vida. 

— Caramba, vô, o senhor gosta de vinho mesmo, 
hein! — falou Miguel, fazendo com que todos caíssem 
na gargalhada.
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— Na verdade, seu vô gosta muito de vinho, 
mas também adora ler. Você sabe que o livro é um 
dos melhores amigos do homem? É verdade, ele nos 
leva em grandes viagens e por meio dele conhecemos 
várias culturas, países, histórias que nos fazem ama-
durecer e refletir sobre nossa vida. Nos livros, encon-
tramos tudo que queremos e precisamos saber, além 
de enriquecer nosso vocabulário para podermos nos 
expressar através da fala e da escrita, cada vez me-
lhor. — Aproveitou para ensinar o avô. —  Bem, o que 
vocês querem? Também vão querer ler alguma coisa? 
Posso sugerir um livro para cada um e, então, ficamos 
todos lendo, o tempo passa e quando vocês percebe-
rem a luz já voltou, ok? 

— Tá bom, vô, eu quero ler um livro também 
— se pronunciou João que, por ser o mais velho da 
turma, acabou influenciando positivamente a opinião 
dos outros. Por fim, todos acabaram concordando 
com a ideia do avô.

Seu Antonio foi até sua biblioteca e logo voltou 
com um livro para cada neto.

— Vamos lá! Primeiro pra Bruna que é a mais 
nova e única menina da turma. Eu trouxe para você o 
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livro As Caçadas de Pedrinho, de Monteiro Lobato.

— Eu conheço o Pedrinho, vô! Ele é do Sítio do 
Picapau Amarelo, não é? —  disse Bruna, orgulhosa 
por conhecer o protagonista da história que iria ler.

— Sim, é isso mesmo. Monteiro Lobato é um 
dos mais importantes autores da literatura brasileira. 
Miguel, pra você eu trouxe o Auto da Compadecida, de 
Ariano Suassuna, ok?

— Está ótimo, vô! Adorei — respondeu Miguel, 
levantando as sobrancelhas de desconfiança do avô.

— Pedro, para você vovô trouxe uma obra prima, 
O Pequeno Príncipe, do escritor francês Antoine Saint-
-Exupéry. Esse é o terceiro livro mais lido do mundo 
ficando atrás apenas da Bíblia e do Alcorão. Ele já foi 
traduzido para 280 idiomas e dialetos.3 — Obrigado, 
vô, mas será que eu consigo ler ele antes da luz voltar?

— Não se preocupe com isso, meu filho! O mais 
importante é você entender e guardar as mensagens 
que o autor tenta nos transmitir, ok? E pra você, João, 

3  Disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/
icone-pop-lido-em-280-idiomas-pequeno-principe-celebrado-
em-novas-edicoes-filme-16717363>. Acesso em: 21 fev. 2020.
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eu trouxe O Alquimista, de Paulo Coelho. Desse livro, 
já foram vendidos mais de 135 milhões de exempla-
res com tradução para 69 idiomas, inclusive para as 
línguas indígenas aimará e quíchua.4 Acho que você 
se identificará com Santiago, que é um rapaz jovem 
que adora viajar e está atrás de sua Lenda Pessoal. Co-
nhece várias pessoas e lugares, está sempre vivendo 
uma aventura e se apaixonando por algumas garotas, 
assim como um neto que tenho, conheces algum? — 
brincou o avô.

— Hahaha! Que isso, vô, a Solange é só minha 
amiga.

— Hum! Ok, eu acredito! — respondeu Antonio 
com aquele sorriso entre os lábios.

Feita a distribuição dos livros, as crianças senta-
ram-se à mesa e, sob a luz de velas, cada um começou 
sua leitura, distanciando-se daquela preocupação ha-

4  O Alquimista, de Paulo Coelho, a obra mais vendida no 
Brasil, foi traduzida para as línguas indígenas aimará e quíchua 
por uma editora boliviana que a apresentou na Feira do Livro de 
La Paz. O romance, editado pela primeira vez em 1988, já vendeu 
no mundo 135 milhões de exemplares e foi traduzido para 69 
idiomas, marca registrada no livro Guinness dos Recordes, segundo 
“La Razón”. Disponível em: <http://g1.globo.com/pop-arte/
noticia/2010/08/o-alquimista-de-paulo-coelho-foi-traduzido-
para-aimara-e-quichua.html>. Acesso em: 21 fev. 2020.
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bitual com o uso do celular.

Já era tarde quando a luz voltou. Seu Antonio 

percebeu que as crianças pareciam estar hipnotizadas, 

tal o nível de concentração que apresentavam. Ele se 

sentiu feliz por suas escolhas. O único que se levan-

tou para não mais voltar foi Miguel, o avô presumiu 

que ele não havia se interessado muito pela história 

de Ariano e, por isso mesmo, preferiu ir para o quar-

to, provavelmente, para seu vídeo game. O avô prefe-

riu não fazer qualquer comentário naquele momento 

para não prejudicar a atenção dos demais. Com cui-

dado, levantou-se e foi se recolher também. No dia 

seguinte, iria descobrir o que as crianças acharam das 

histórias que leram.

Já eram 10 horas quando os netos acordaram 

para o café da manhã. Sabiamente, Seu Antonio ha-

via retardado seus serviços de cozinheiro para que os 

ovos mexidos, os bolinhos de chuva e os mistos-quen-

tes não ficassem frios, na hora em que as crianças vies-

sem para o desjejum.

— Bom dia, criançada, tudo bem? Então, tive-

ram uma boa noite de sono? — perguntou o avô.
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— Vô, eu dormi tanto que nem sonhei! Eu conse-
gui ler meu livro até a parte que os bichos da floresta 
invadem o sítio. O Pedrinho é muito bom! Ele teve 
a ideia de fazer pernas de pau de quatro metros de 
altura, para todo mundo ficar bem no alto. As onças 
só conseguiram pular até três metros e noventa e cin-
co centímetros e não pegaram ninguém... Hahaha! As 
onças são burras, né, vô? Era só elas empurrarem as 
pernas de pau que iria cair todo mundo no chão!

— Não, Bruna, as onças não são burras, elas são 
até muito espertas, mas só que você é mais esperta do 
que elas... hahaha! — Sorriu o avô, todo satisfeito com 
a inteligência de sua neta.

— Vô, aqui no nosso sítio tem onça? — pergun-
tou a neta assustada.

— Não, filha, aqui não tem onça!

— É, vô, mas aqui no livro diz que “os homens 
andam a destruir todas as matas, a queimá-las, a re-
duzi-las a pastagens para bois e vacas”. Isso não vai 
fazer os animais selvagens invadirem nossa casa?

Impressionado com a interpretação de sua neta, 
Antonio se deu conta de que a preocupação com o des-
matamento das florestas brasileiras já existia à época 
da publicação do livro de Lobato, em 1933. Contudo, 
achou melhor mudar de assunto para não despertar 
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medo na menina. O importante pra ele era que ela 
mantivesse o interesse na leitura.

— Fique despreocupada que aqui no sítio não 
vai aparecer onça, tá bom? Continue a ler o livro e 
você vai descobrir como a boneca Emília consegue 
salvar todo mundo.

— Depois do café eu não vou nem pra piscina, 
quero ver o final dessa história! — disse a menina, 
doida para retomar sua leitura.

Ciente de que Miguel era o mais moleque de to-
dos e, lembrando-se de que foi ele o primeiro a correr 
para o quarto quando voltou a luz, Antonio direcio-
nou sua atenção para João e Pedro:

— E vocês, conseguiram acabar de ler seus li-
vros?

— Eu acabei — respondeu João —, e eu gostei 
desse negócio de que “o universo conspira a nosso fa-
vor”. Isso é verdade, né, vô?  

— Sim, meu filho! Mas não se esqueça de que 
o universo conspira a nosso favor, desde que a gente 
tenha fé e força de vontade em busca de nossa Lenda 
Pessoal.

— Eu entendi, vô! Aprendi que a gente deve ir atrás 
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de nossos sonhos e é isso que eu vou fazer, só vou parar 

quando der aquela sensação de estar com a Alma do Mun-

do. Eu até marquei essa parte: “Quando você deseja algo 

de todo o seu coração, você está mais próximo da Alma do 

Mundo. Ela é sempre uma força positiva.” 

— E é “justamente a possibilidade de realizar um so-

nho que torna a vida interessante”. Que bom você ter gos-

tado, João! Espero que como o protagonista da história de 

O Alquimista, você perceba que a busca pelo conhecimento 

e a leitura, tornam a vida muito mais agradável — finali-

zou Antonio. — E você, Pedro, o que achou de O Pequeno 

Príncipe?

— Adorei, vô! Marquei o livro quase todo. Eu sabia 

que o senhor ia perguntar mesmo! — Sorriu o neto.

— E o que você guardou de tão importante?

— As ideias de que eu mais gostei foram: “As pessoas 

são solitárias porque constroem muros ao invés de pontes” 

e “É loucura odiar todas as rosas porque uma te espetou”. 

Posso ficar com esse livro pra mim, vô? Estou com medo 

de, com o tempo, esquecer o que esse livro ensina.

— Claro, pode ficar com ele pra você! Principalmen-

te pra você nunca esquecer que “todas as pessoas grandes 
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foram um dia crianças — mas poucas se lembram disso”.

 — Mas o senhor não se esqueceu, não é, vô? O se-

nhor é o melhor avô do mundo!

Antonio mal conseguia disfarçar a emoção provocada 

pelas palavras do neto. Os olhos lacrimejavam quando ele, 

virando-se para o lado, chamou por Miguel.

— Oh, Miguel! Cadê você?  

— Estou indo, vô! — Logo o moleque estava ao lado 

dos demais, mas não trazia o livro.

— Então, Miguel, você conseguiu ler seu livro todo 

ou pelo menos boa parte dele?

— Sim, li tudo, vô.

— E o que você pode nos contar da história que você 

leu? Aliás, cadê o livro?

— Bem, vô, o senhor não vai acreditar o que me 

aconteceu! Logo que voltou a luz eu fui para o meu quarto 

e deixei o livro em cima da cama. O Beethoven estava dei-

tado no chão e, quando me viu, começou a balançar o rabo 

e fazer festa, pulando e batendo com a pata no livro, eu não 

entendi nada! Ele conseguiu abrir o livro e ficou olhando 

pra ele como se estivesse lendo. Eu fui ao banheiro e quan-
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do voltei o cachorro sumiu, ele e o livro!

— Ah! Miguel! Miguel! Então quer dizer que o Bee-

thoven estava lendo o livro e, gostou tanto que o levou pra 

ler em outro lugar? — perguntou sarcasticamente o avô.

— Não sei, vô, só sei que foi assim!

A resposta de Miguel, lembrando as frases e descul-

pas do personagem Chicó, deixou em Antonio a esperança 

de que o garoto tivesse lido pelo menos uma boa parte da 

história de Suassuna. Mas, ainda assim, uma ponta de preo-

cupação com a estória inventada pelo moleque não deixou 

de lhe causar aflição. Certamente, ele ficaria mais preocu-

pado ainda se soubesse o que João e Pedro comentavam ao 

pé do ouvido:

— Só falta o vovô descobrir que o Miguel não leu 

livro nenhum, mas, sim, viu o filme todo pelo celular!
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Pandemia

Corria o final do ano de 2019.

E, no seu quartel general, a Morte planejava um 
ataque ao planeta Terra.

— Vamos! Vamos! Precisamos atacar e acabar 
com esse planeta de uma vez por todas. E lembrem-
-se: não admitirei fracassos como em outras épocas, 
não quero falhas! Chega de planejamento, isso já nos 
tomou muito tempo e a Humanidade tem reforçado 
suas barreiras contra nossos ataques. Se não mostrar-
mos logo nossa força, os humanos se convencerão de 
que, realmente, poderão se tornar imortais, felizes que 
estão com o aumento de sua longevidade! Por onde 
iremos começar?

Uma equipe formada por representantes de vá-
rias doenças e agentes do caos estava reunida na sala 
de comando e a Gripe deu um passo à frente:

— Estamos prontos, Senhora! Particularmente, 
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eu me preparei bastante para isso, adquirindo novas 
habilidades, portanto, farei o ataque inicial em uma 
província da China e depois o restante da equipe, 

que já está posicionada por toda parte, fará o resto. 

Até que os “generais” adversários percebam nossa 

força, já teremos ocupado uma boa parte do país e 

do mundo.

— Mas, por que não atacamos primeiro os Esta-

dos Unidos? — perguntou a Morte. — Ficaram com 

medo por se tratar da maior potência do mundo?

— Não, Senhora! Permita-me lhe apresentar 

nossa ajudante técnica, Dona Intriga, que atuará infil-

trada com o objetivo de minar as frentes de defesa da 

Humanidade. Por favor, Intriga, apresente seu plano 

de trabalho. 

Obviamente, essa foi uma presença questiona-

da por vários que ali estavam, já que a Intriga nem 

sequer é reconhecida como doença e, portanto, pelo 

menos naquele momento, não viam qualquer sentido 

em contar com sua presença.

— Bom dia a todos. Apesar de alguns aqui não 

estarem entendo a importância do meu papel nes-
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ta história, tenho certeza de que, com o 

passar do tempo, logo se convencerão 
do contrário — falou Intriga, destilando 
seu veneno e provocando o que sabia 
fazer de melhor. — Antes de qualquer 
coisa, gostaria de falar um pouco do 
meu currículo, dizendo que estudei por 
vários anos os Axiomas da Ineficiência e 
as Marchas da Insensatez, e foi por isso 
mesmo que aconselhamos que o ataque 
inicial seja na China. Caso atacássemos 
os Estados Unidos primeiro, todos formariam de ime-

diato uma rede de proteção, prejudicando a infiltração de 

nossos agentes em outras partes do mundo. A cultura e os 

costumes chineses proporcionam uma oportunidade única 

para a implantação e disseminação de nosso ataque, muito 

melhor do que qualquer nação ocidental; nossa estratégia 

é transformar as fissuras entre as culturas em verdadeiras 

rachaduras, provocando a discórdia e o enfrentamento en-

tre as lideranças; haverá xenofobia e racismo contra pes-

soas de descendência chinesa e do leste asiático; iremos 

estimular o nacionalismo e o populismo, criando barreiras 

para a ajuda e o intercâmbio entre os governos, como for-

ma de dificultar o acesso a materiais e drogas que tentarão 
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usar na busca e avanço de pesquisas e antídotos à nossa 

artilharia. 

— Sim, mas ainda que tudo isso seja verdade, a 
Humanidade conta hoje com um serviço de inteligên-
cia artificial formidável, algoritmos e robôs que mo-
nitoram deslocamentos e o comportamento dos hu-
manos, isso deverá gerar dados estatísticos que serão 
usados para  inutilizar nossos ataques; as condições 
sanitárias, de higiene e de habitação de hoje, diferem 
em muito das existentes na época em que atacamos 
com a Peste Negra, que também teve origem na Chi-
na,5 ou da Gripe Espanhola, que teve início nos Esta-
dos Unidos.6 

Precisamos ser mais eficazes — ponderou a Co-

5  A peste negra, também conhecida como Peste Bubôni-
ca, Grande Peste ou Peste, teve sua origem no continente asiáti-
co, precisamente na China. Sua chegada à Europa está relacio-
nada às caravanas de comércio que vinham da Ásia através do 
mar Mediterrâneo e aportavam nas cidades costeiras europeias, 
como Veneza e Gênova. Foi a pandemia mais devastadora regis-
trada na história humana, tendo resultado na morte de 75 a 200 
milhões de pessoas na Eurásia, atingindo o pico na Europa entre 
os anos de 1347 e 1351. Calcula-se que cerca de um terço da pop-
ulação europeia tenha sido dizimada por conta da peste.
6  A gripe espanhola foi uma pandemia que aconteceu en-
tre 1918 e 1919, atingindo todos os continentes e deixando um 
saldo de, no mínimo, 50 milhões de mortos. Não se sabe o local 
de origem, mas sabe-se que ela se iniciou de uma mutação do 
vírus Influenza. Os primeiros casos foram registrados nos Esta-
dos Unidos.
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mandante. 

Tomando a palavra para si, a Gripe, que já es-
tava vestida com seu uniforme de guerra, onde se lia 
na lapela “Covid-19”, explicou a estratégia que havia 
montado para facilitar a sua propagação.  

— Minha Senhora, como já comentamos, infil-
tramos vários agentes nos gabinetes e sedes de alguns 
governos e parlamentos para facilitar nossos planos 
de ataque. A Senhora conhece bem os serviços de es-
pionagem e crueldade da Dúvida. Ela foi instruída a 
atrasar as ações da OMS (Organização Mundial de 
Saúde), para que possamos aproveitar a liberdade de 
trânsito e viagens, com a função de expandirmos o 
raio de ação das estratégias formuladas. Depois que 
tivermos atravessado fronteiras, as tropas instaladas 
atacarão, preferencialmente, os mais velhos, fracos 
e que já sejam portadores de algumas das doenças 
crônicas representadas aqui nesta sala por: hiperten-
são, asma, diabetes e outras que se engajarão ao nosso 
ideal durante a missão.

— E por que não atacar principalmente os re-
cém-nascidos e mais jovens, eliminando assim as no-
vas gerações? — Quis saber a Morte.
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— Porque eles são mais fortes, protegidos e de-
cididos. Estariam imunes às nossas estratégias de ata-
que, pois sabem muito bem o que querem, não têm 
dúvidas; não estão sujeitos às intrigas que corrom-
pem, atrasam o desenvolvimento humano e arreben-
tam com qualquer corrente de união e resistência às 
nossas incursões

— explicou o suboficial Óbito que, 
costumeiramente, acompanha a Comandante.

— Então, vamos ao ataque! 
Aproveitaremos o momento 
de estresse no relacionamento 
entre Gaia e a Humanidade. 
Gaia está fraca, debilitada e não 
conta com o apoio de parte 
daqueles que elaboram as leis 
e normas de uso do ambiente. 

A Humanidade está focada no crescimento do 
PIB mundial; no desenvolvimento de novos produtos 
para a continuidade do consumo humano; na explora-
ção do petróleo, do xisto e de novas fontes de energia; 
na descoberta de novas áreas de mineração e extração 
de riquezas naturais; na distribuição de lucros e divi-
dendos para o mundo corporativo e seus acionistas. 
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Sim, a hora é essa! Enquanto estiverem pensando nas 
comemorações de um novo ano, estaremos serpen-
teando a Humanidade.

E foi assim que tudo começou. 

O primeiro caso de que se tem notícia surgiu no 
dia 1 de dezembro de 2019, mas só foi reportado no 
dia 31 de dezembro,7 provavelmente, por ação da Dú-
vida que perdurou por trinta dias. 

No dia 30 de dezembro de 2019, um médico chi-
nês chamado Li Wenliang, fez o alerta sobre o surgi-
mento de um novo coronavírus, no entanto, três dias 
depois ele foi intimado pela polícia chinesa a declarar 
formalmente que o alerta que fez era um comporta-
mento ilegal. No quartel general da Morte, houve um 
brinde ao desempenho profissional da Intriga e no dia 
6 de fevereiro de 2020, a Gripe executou o médico de-
lator, tornando-o um dos mártires dessa guerra.

7  A pandemia de COVID-19 é uma doença respiratória 
aguda causada pelo coronavírus da síndrome respiratória aguda 
grave 2 (SARS-CoV-2). A doença foi identificada pela primeira 
vez em Wuhan, na província de Hubei, República Popular da 
China, em 1 de dezembro de 2019, mas o primeiro caso foi repor-
tado em 31 de dezembro do mesmo ano. Acredita-se que o vírus 
tenha uma origem zoonótica, porque os primeiros casos confir-
mados tinham principalmente ligações ao Mercado Atacadista 
de Frutos do mar de Huanan, que também vendia animais vivos.
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Tudo corria como o planejado quando uma sire-
ne tocou alto na sala de comando, chamando a aten-
ção de todos para as telas expostas sobre suas cabeças.

“Coloração da água dos canais de Veneza fica 
mais clara e nítida, com peixes e aves retornando ao 
local.” — Lia-se em uma das telas.

“Na China e na Europa, houve significativa re-
dução da poluição das regiões industriais onde a qua-
rentena se implantou.”

— Ah! Gaia está reagindo, está ganhando força! 
Como vocês não pensaram nisso? — gritou a Morte.

“Voluntários arrecadam doações para famílias 
de baixa renda.”

“Jovens oferecem ajuda a idosos.”

“Italiana de 104 anos que já era viva na época da 
gripe espanhola resiste ao coronavírus.”

“Um homem de 104 anos de idade, que sobrevi-
veu à Segunda Guerra Mundial e à pandemia de gripe 
espanhola, se tornou a pessoa mais velha do mundo a 
se recuperar do Covid-19.”

— Idiotas! Idiotas! Eles vão vencer novamente, 
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seus incompetentes! Vejam, a Humanidade está se so-
lidarizando e conseguindo sucesso. Quem foi que me 
falou que era melhor atacar os mais velhos? Que eles 

são fracos, doentes e desesperançados? Se pessoas 

com 104 anos estão sobrevivendo, outras se agarrarão 

a isso e não vão morrer tão fácil como vocês estavam 

pensando! Preparem-se para uma retirada, pois nós 

não vamos ganhar essa guerra. 

— Mas, Senhora, como é que nós iríamos imagi-

nar que eles conseguiriam fazer com que as pessoas 

deixassem de ir a shoppings, bares, cinemas e restau-

rantes; diminuíssem o consumo desenfreado ao qual 

estavam tão acostumados; passassem a trabalhar de 

casa, reduzindo os efeitos dos gases estufa; que ricos e 

pobres, finalmente, entenderiam o valor da vida como 

muito maior do que o valor material? — falou baixo a 

Conspiração, com ar de fracassada.

— Chega! Não quero mais ouvir nada. Isso terá 
consequências danosas para todos nós. Eles se prepa-
rarão como nunca para outro ataque nosso. Investirão 
em saúde, em sistemas de saneamento e esgotos, em 
melhores condições de estrutura e serviço hospitalar 
da rede pública. Acabou pra nós!
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E foi assim que a Humanidade venceu a pande-
mia do Covid-19. Com regras duras de quarentena e 
isolamento das cidades pelo mundo afora.

Eu sempre soube que iríamos superar as dificul-
dades que existiam à época, por isso nunca deixei de 
frequentar minhas peladas ou de encontrar os amigos 
no bar da esquina. Mantive minha rotina como era an-
tes do surto e, a única coisa que me faz falta hoje é a 
minha família, que eu nunca mais vou ver.

Porque eu morri.
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